HARLAN COBEN

Atrapados

-

=

I >
o,
Lectulanoia




Haley McWaid es la hija adolescente de la que cualquier padre se sentiria
orgulloso: una chica responsable, una estudiante aplicada y buena
deportista. Por eso, cuando una mafana su madre descubre con sorpresa
que no ha dormido en casa, la primera reaccion es de extrafieza y la
segunda de panico. El paso del tiempo provoca que la familia se tema lo
peor.

Casos como el de Haley llaman la atencion de la periodista Wendy Tynes,
que trabaja en un programa de television centrado en localizar por internet a
peddfilos, engafarlos y atraparlos con las manos en la masa. El proximo
objetivo de Wendy es Dan Mercer, un trabajador social que ayuda a
adolescentes con problemas. La rapida emision del programa que acusa a
Dan de pedéfilo arruina su vida, a pesar de que él proclama desde un
principio su inocencia. Pero tal vez en esta ocasion Wendy se haya
precipitado a la hora de actuar, porque los indicios que apuntan a la
culpabilidad de Dan son realmente débiles.
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PARA ANNE,
DEL TiO MAS AFORTUNADO DE ESTE MUNDO
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PROLOGO

Sabia que abrir esa puerta roja destruiria mi vida.

Si, suena melodramatico y tremendista, cosas que intento evitar, y la verdad es
que no habia nada especialmente amenazante en esa puerta roja. De hecho, la puerta
en cuestion era de lo mas normal, de madera y con una estructura de cuatro paneles,
como las que encuentras en tres de cada cuatro casas de las afueras, con la pintura
gastada, un picaporte a la altura del pecho, que nadie ha utilizado jamas, y una
cerradura metalica.

Pero mientras caminaba hacia ella, bajo la escasa luz de una farola distante que
apenas me iluminaba el trayecto, el oscuro sendero parecia dispuesto a tragarseme
entero, y no se me quitaba de encima una sensacion de desgracia inminente. Cada
paso que daba me costaba un gran esfuerzo, como si no recorriera una acera
agrietada, sino un cemento aun fresco. Mi cuerpo exhibia los sintomas clasicos de
una amenaza latente. ;Se me helaba el espinazo? Pues si. ;Se me estaban erizando los
vellos? También. ;Picores en la base del cuello? Ahi estaban. ¢Cosquilleo en el
craneo? Por supuesto.

La casa estaba totalmente a oscuras, sin una sola luz. Chynna ya me habia
prevenido. Pero ese domicilio se me antojaba demasiado mono, a la par que
excesivamente anonimo. Por algun motivo, eso me molestaba. Y ademas, la casa
estaba aislada al final de un callején sin salida, agazapada en la oscuridad como si asi
mantuviese a distancia a los intrusos.

No me gustaba.

No me gustaba lo mas minimo, pero eso es a lo que me dedico. Cuando Chynna
me llamo, yo habia acabado de entrenar al equipo de baloncesto de cuarto grado de
Newark. Mi equipo, compuesto por chavales que, al igual que yo, procedian de
familias de acogida (nos llamamos los Sin-Pas, diminutivo de sin padres, pues se nos
da muy bien el sarcasmo), se las habia apafiado para cargarse su ventaja de seis
puntos a dos minutos del final. En la cancha, como en la vida, los Sin-Pas no resisten
muy bien la presion.

Chynna llamé mientras yo reunia a mis jovenes saltarines para soltarles el rollo
habitual tras el partido, que solia consistir en aportaciones tan trascendentales para
sus vidas como: «Os lo habéis currado», «L.a proxima vez nos los cargamos» o0 «INo
olvidéis que tenéis un partido el jueves»; y acabando siempre con el grito de «jA
arrasar!», algo que no solemos conseguir jamas.

—¢:Dan?

—¢Quién eres?

—Soy Chynna. Ven, por favor.

Le temblaba la voz, asi que me despedi del equipo y subi al coche. Y ahora estaba
aqui. Ni siquiera habia tenido tiempo de ducharme, y el olor a gimnasio se mezclaba
con el sudor del miedo. Bajé el ritmo. ;Qué me estaba pasando?
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Para empezar, deberia haberme duchado. No sirvo para nada sin una buena ducha.
Nunca lo he logrado. Pero Chynna se habia mostrado muy insistente. Me habia
suplicado que estuviera alli antes de que nadie llegara a la casa. Por consiguiente, ahi
estaba yo, con la camiseta gris empapada en sudor y enganchada al pecho,
dirigiéndome hacia esa puerta.

Como muchos de los jovenes con los que trabajo, Chynna tenia serios problemas,
y puede que fuera eso lo que habia disparado las alarmas. No me habia gustado la voz
que tenia al teléfono, pero tampoco me habia contagiado el menor interés por todo el
asunto. Respiré hondo y eché un vistazo atras. En la distancia, podia discernir algunas
seflales de vida en esa noche de las afueras —luces domésticas, el fulgor de un
televisor o de una pantalla de ordenador o la puerta abierta de un garaje—, pero en
ese callejon sin salida no habia nada, ni un sonido, ni un movimiento, solo algin
susurro en la oscuridad.

Me vibré el mévil y me peg6 un susto de muerte. Supuse que seria Chynna, pero
no, se trataba de Jenna, mi exmujer. Le di al boton de responder y dije:

—Hola.

—¢Puedo pedirte un favor? —pregunto ella.

—Ahora ando algo ocupado.

—Solo necesito que me hagas de canguro mafiana por la noche. Puedes traerte a
Shelly, si quieres.

—Veras, Shelly y yo no estamos en nuestro mejor momento —Ile dije.

—¢Otra vez? Pero si es estupenda para ti.

—No llevo muy bien eso de conservar a las mujeres estupendas.

—A mi me lo vas a decir...

Jenna, mi adorable ex, se volvid a casar hace ocho afios. Su nuevo marido es un
reputado cirujano que se llama Noel Wheeler. Noel trabaja para mi como voluntario
en el centro de adolescentes. Me cae bien y yo le caigo bien a él. Tiene una hija de un
matrimonio anterior y, a medias con Jenna, una nifia de seis afios llamada Kari. Yo
soy el padrino de Kari, y las dos chicas me llaman tio Dan. Soy el canguro habitual
de la familia.

Ya sé que todo esto parece de lo mas civilizado, y supongo que asi es. Pero en mi
caso podria tratarse unicamente de una cuestion de necesidad. No dispongo de nadie
mas —ni padres ni hermanos—, asi que lo mas parecido que tengo a una familia es
mi exmujer. Los chavales con los que trabajo, a los que intento reivindicar, ayudar y
defender, son mi vida, pero la verdad es que no estoy muy convencido de estar
haciendo las cosas especialmente bien.

—Tierra llamando a Dan... —dijo Jenna.

—Ahi estaré —le dije.

—A las seis y media. Eres el mejor.

Jenna me envid un beso por teléfono y colg6. Me quedé un instante mirando el
movil y recordé el dia de nuestra boda. Cometi un error casandome. Para mi, siempre
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es un error acercarme demasiado a la gente, pero no puedo evitarlo. Necesito poco
para explayarme filosofando sobre que es mejor haber amado y perdido que no haber
amado jamas. Aunque, en realidad, no creo que eso se ajuste a mi. Me temo que
forma parte del ADN humano lo de repetir los mismos errores, incluso cuando
deberiamos verlos venir. Asi pues, aqui estoy yo, el pobre huérfano que consiguio
llegar a lo mas alto de su clase en una escuela pija, pero que nunca acab6 de descubrir
quién era. Suena cursi, pero yo quiero tener a alguien en mi vida. Lamentablemente,
no parece ser ese mi destino. Soy un solitario que no desea serlo.

«Somos la basura de la evolucion, Dan...».

Eso decia mi «padre» adoptivo favorito. Era un profesor universitario al que le
encantaban los debates filosoéficos.

«Piénsalo, Dan. A lo largo de la humanidad, ;qué han hecho los mas fuertes y los
mas listos? Ir a la guerra. Asi fueron las cosas hasta el siglo pasado. Antes de eso,
enviabamos a nuestros mejores representantes a pelear en el frente. Asi pues, ¢quién
se quedaba en casa y se reproducia mientras lo mejor de nuestra juventud moria en
lejanos campos de batalla? Los cojos, los enfermos, los débiles, los corruptos, los
cobardes... En definitiva, lo peor de cada casa. Y de ahi venimos genéticamente
nosotros, Dan, tras milenios sacrificando a los que valen para mantener vivos a los
inutiles. Por eso, todos somos basura, puros zurullos procedentes de siglos de malas
gestaciones».

Pasé de la aldaba y golpeé suavemente la puerta con los nudillos. Cedi6 y se abri6
una rendija. No me habia dado cuenta de que estaba abierta.

Eso tampoco me gustd. Ahi habia muchas cosas que no me gustaban.

De pequeiio vi un montén de peliculas de terror, cosa extrafia, pues la verdad es
que las odiaba. Odiaba que me tirasen cosas encima. Y no podia soportar tanta
sangre. Pero seguia viendo esas peliculas y se me hacia la boca agua ante la actitud
previsiblemente imbécil de sus heroinas, y ahora volvia a ver mentalmente esas
secuencias, aquellas en las que la susodicha heroina imbécil llama a una puerta, la
puerta se abre y tu le gritas: «jCorre, tia buena en bragas!», pero ella no se mueve, y
td no lo entiendes, y al cabo de dos minutos aparece el asesino y se la carga.

Deberia largarme ahora mismo.

De hecho, estaba a punto de hacerlo, pero entonces recordé la llamada de Chynna,
las palabras que habia pronunciado, su voz temblorosa. Suspiré, me acerqué a la
rendija y eché un vistazo al recibidor.

Oscuridad.

Bueno, basta ya de tonterias.

—¢Chynna?

Escuché el eco de mi voz. Yo esperaba un silencio absoluto. Eso seria lo
siguiente, ;no? Ninguna respuesta. Abri la puerta un poco mas, di un pasito hacia
adelante...

—c:Dan? Estoy en la parte de atras. Ven.
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Era una voz apagada y distante. Eso tampoco me gustaba nada, pero ya no habia
manera de echarse atras. Echarme atras ya me habia salido muy caro a lo largo de mi
vida. Me deshice de las dudas. Sabia lo que me tocaba hacer ahora.

Abri la puerta, entré y la cerré a mis espaldas.

En mi situacién, otros se habrian traido una pistola o algtin tipo de arma. A mi
también se me habia ocurrido, pero es algo que no va conmigo. Y ahora ya no era el
momento de preocuparse por ello. No habia nadie en casa. Eso me habia dicho
Chynna. Y si habia alguien, pues ya me enfrentaria a esa evidencia en su momento.

—¢Chynna?

—Ve al salén, estaré ahi en un segundo.

La voz sonaba... extrafia. Vi una luz al final del pasillo y me dirigi hacia ella. Oi
un ruido. Me detuve y me puse a escuchar. Parecia agua corriente. Puede que una
ducha.

—¢Chynna?

—Me estoy cambiando. Enseguida salgo.

Me colé en un salon en penumbra. Vi uno de esos interruptores que controlan la
intensidad de la luz y pensé en darle hacia arriba, pero al final opté por dejarlo como
estaba. Mis ojos se ajustaban rapidamente. La habitacion tenia unas paredes de
madera cutre que parecia tener mas relacion con el plastico que con ningun tipo de
arbol. Habia dos retratos de sendos payasos tristes con enormes flores en la solapa, de
esos que se encuentran en tiendas donde rige el peor gusto posible. En el mueble bar
habia una enorme botella de vodka, abierta y de marca desconocida. Me parecio oir
susurrar a alguien.

—¢;Chynna? —dije en voz alta.

No hubo respuesta. Me quedé a la espera de mas susurros. Nada. Eché a andar
hacia la parte de atras, hacia donde habia oido el ruido de la ducha.

—FEnseguida salgo —Ile oi decir a la voz.

Segui adelante y me dio un escalofrio, pues cada vez estaba mas cerca de esa voz.
Podia oirla mejor. Y habia en ella algo que se me antojo de lo mas extrafio: no se
parecia en nada a la de Chynna. Me asaltaron tres sensaciones. Una, panico. No era
Chynna. Largate ahora mismo. Dos, curiosidad. Si no era Chynna, ;quién cofio era y
qué estaba pasando? Tres, mas panico. La que me llamo6 por teléfono habia sido
Chynna, asi pues... ¢qué le habia pasado?

Ahora no podia salir pitando.

Di un paso mas y fue entonces cuando todo ocurrié. Me dio un foco en toda la
cara y me ceg0. Trastabillé hacia atrds mientras me cubria el rostro con la mano.

—c¢Dan Mercer?

Parpadeé. Voz femenina. Profesional. Tono grave. Y me resultaba extrafiamente
familiar.

—¢Quién esta ahi?

De repente, habia mas gente en la habitacion. Un tipo con una camara. Otro con
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lo que parecia un micréfono de percha. Y la mujer de la voz familiar, una hembra
impresionante vestida de ejecutiva y con el pelo castafio.

—Wendy Tynes, NTC News. ;Qué haces aqui, Dan?

Abri la boca, pero no me salia nada. Reconoci a esa mujer de un programa de
television.

—¢:Por qué has estado chateando de manera sexual con una nifia de trece afios,
Dan? Tenemos tus comunicaciones con ella.

Era la que tendia trampas a los pedoéfilos y los grababa para que se enterara todo
el mundo.

—¢Has venido para tener sexo con una nifa de trece afios?

Y entonces vi lo que estaba pasando alli y se me congelaron los huesos. Aparecio
mas gente en la habitacion. Productores, tal vez. Otro tio con una camara. Dos polis.
Las camaras se acercaron. La luz se hizo mas brillante. El sudor empez6 a recorrerme
la frente. Me puse a tartamudear, me lancé a negarlo todo.

Pero no habia nada que hacer. Emitieron el programa dos dias después. Lo vio
todo el mundo. Y la vida de Dan Mercer, como ya habia previsto yo cuando me
acercaba a esa puerta, se fue a la ruina.

Cuando Marcia McWaid vio por primera vez la cama vacia de su hija no se sintio
atacada por el panico. Eso vendria después. Se habia despertado a las seis de la
mafiana, demasiado pronto para un sabado, pero se sentia maravillosamente. Ted, su
marido desde hacia veinte afios, dormia apaciblemente a su lado. Boca abajo y con un
brazo en torno a su cintura. A Ted le gustaba dormir con camiseta y sin calzoncillos.
Desnudo de cintura para abajo. «Hay que dejar que se aireen mis amiguitos», solia
decir con una mueca irénica. Y Marcia, imitando la costumbre adolescente de sus
hijas, le respondia: «D-I» (Demasiada Informacién).

Marcia se deshizo de su abrazo y ech6 a andar hacia la cocina. Se preparé una
taza de café con la nueva maquina Keurig. A Ted le encantaban esos chismes —Ios
crios y sus juguetes—, pero tenia que reconocer que este era de cierta utilidad. Cogias
la capsula, la metias en la maquina y, zas, ya tenias un café. Marcia pasaba de las
pantallas de video, de los sistemas tactiles y de la conectividad sin cables, pero ese
trasto le encantaba.

Habian acabado recientemente una ampliacion doméstica: un dormitorio mas,
otro bafio y una tronera de vidrio para la cocina. Ahora entraba el sol desde primera
hora de la mafiana, convirtiendo ese rincon de la casa en el favorito de Marcia. Se
hizo con el café y el periodico y se sent6 junto a la ventana, sobre sus propios pies.

Un leve atisbo del paraiso.

Se dedicé a leer el periodico y a disfrutar de su café. Poco después, deberia
revisar el horario. Ryan, que cursaba tercer grado, tenia un partido de baloncesto a las
ocho en punto. Ted era el entrenador. Su equipo llevaba dos temporadas seguidas sin
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ganar nada.

—¢Por qué nunca ganan tus equipos? —Ile habia preguntado Marcia.

—Porque selecciono a los chavales siguiendo un criterio muy estricto.

—Consistente?

—En lo simpatico que sea el padre y lo buena que esté la madre.

Le habia dado una colleja amistosa, pues cualquier preocupacion que pudiera
haberle suscitado ese comentario se desvanecio al ver a las madres que rondaban por
alli y darse cuenta de que el hombre bromeaba. La verdad es que Ted era un gran
entrenador, no en términos estratégicos, sino a la hora de tratar a los muchachos.
Todos le querian y disfrutaban de su falta de competitividad, pues hasta los jugadores
mas carentes de talento, los que solian desanimarse a la largo de la temporada y
acabar abandonando, aparecian cada semana. Ted consiguio6 incluso darle la vuelta a
su favor a una conocida cancion de Bon Jovi: «Conviertes la derrota en algo digno».
Los chavales se reian y celebraban cada enceste: asi es como deben ser las cosas
cuando estas en tercer grado.

Su hija de catorce afios, Patricia, tenia un ensayo para la funcion teatral, una
version resumida del musical Los miserables. Interpretaba varios papeles pequefios
que le daban bastante trabajo. Y la hija mayor, Haley, la que iba al instituto, hacia
unas «practicas de capitana» para el equipo femenino de lacrosse. Dichas practicas
no tenian ningun tono oficial. Solo eran una manera de asomarse a la realidad del
juego siguiendo las reglas marcadas por el instituto. No habia entrenador, y la cosa
era mas bien una reunion juvenil para pasar el rato.

Como muchos padres de las afueras, Marcia mantenia con el deporte una relacion
de amor-odio. Sabia lo irrelevantes que eran a la larga las actividades deportivas, pero
no podia evitar involucrarse en ellas.

Media hora de paz al inicio de la jornada. Eso era todo lo que necesitaba. Se
termind la primera taza de café, se hizo una segunda y pill6 la seccién de «Estilos de
Vida» del diario. La casa seguia en silencio. Subi¢ las escaleras para supervisar la
situacion. Ryan dormia de lado, con el rostro convenientemente enfocado hacia la
puerta para que su madre pudiese reparar en como se parecia a su padre. El cuarto
siguiente era el de Patricia, que también seguia durmiendo.

—Carino?

Patricia se movio e hizo un ruidito. En su habitacion, como en la de Ryan, daba la
impresion de que alguien habia colocado estratégicamente unos cartuchos de
dinamita en los cajones, haciendo saltar su contenido por los aires. Habia ropa tirada
en el suelo, ropa a medio colocar en su sitio y algunas prendas colgando del armario
cual caidos en una barricada de la Revolucion Francesa.

—Patricia? Tienes ensayo en una hora.

—Ya voy —gruiio la chica con una voz que indicaba exactamente lo contrario.

Marcia se preguntaba a qué hora habria vuelto su hija a casa. Haley no estaba
sometida a ningun tipo de toque de queda porque nunca habia sido necesario
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imponérselo. Era mayor y responsable y nunca se aprovechaba de la situacion.
Marcia, cansada, se habia ido a dormir a las diez. Ted, aunque estaba tan «cachondo»
como de costumbre, no tardé mucho en seguirla. Estaba a punto de seguir adelante y
pasar del asunto cuando algo, no supo exactamente qué, la empujé a poner una
lavadora. Se encaminé hacia el bafio de Haley. Sus hermanos menores, Ryan y
Patricia, creian que «cesta» era un eufemismo de «suelo», o de «cualquier sitio menos
la cesta», pero Haley, claro esta, depositaba cada noche religiosamente en la cesta la
ropa que habia llevado ese dia. Fue entonces cuando Marcia empez6 a sentir un peso
en el estobmago.

La cesta estaba vacia.

El peso del estébmago se increment6 cuando reviso el cepillo de dientes de su hija,
y luego el lavabo y la ducha.

Todo estaba seco.

El peso seguia en aumento cuando Marcia le grité a Ted, tratando de que no se le
notara el panico en la voz. Y asi sigui6 cuando ambos se fueron en coche a las
practicas de capitana y se enteraron de que Haley no habia aparecido. Continuo
creciendo cuando llamo6 a las amigas de Haley, mientras Ted envi6o un mail
generalizado y nadie supo decirle donde estaba su hija. El peso siguié creciendo
cuando llamaron a la policia local y esta, pese a las protestas de Marcia y Ted,
sostuvo que Haley se habia ido de casa y no era mas que una cria dispuesta a quemar
un poco de energia. Cuarenta y ocho horas después, cuando entro en liza el FBI, el
peso del estbmago era casi insoportable. Lo fue del todo al cabo de una semana,
cuando seguia sin haber ninguna noticia de Haley.

Era como si se la hubiese tragado la tierra.

Pas6 un mes. Nada. Pasaron dos. Sin novedad al respecto. Y entonces, finalmente,
durante el tercer mes, hubo noticias... Y la piedra que le habia crecido a Marcia en el
pecho, la que no le dejaba respirar ni dormir por las noches, dejo de crecer.
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Tres meses después...

—¢Promete decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad, con la ayuda de
Dios?

Wendy dijo que si, subi6 al banquillo y mir6 a su alrededor. Se sentia como si
estuviese en un escenario, algo a lo que, por otra parte, estaba acostumbrada al ser
una reportera de television, pero esta vez la cosa no le hacia ninguna gracia. Eché un
vistazo y vio a los padres de las victimas de Dan Mercer. Cuatro parejas. Estaban ahi
cada dia. Al principio, traian fotografias de sus hijos, de esas victimas inocentes, y las
sostenian en alto, pero el juez se lo acab6 prohibiendo. Ahora se mantenian sentados
en silencio, mirando; y curiosamente, eso resultaba aun mas inquietante.

El asiento era incomodo. Wendy ajustoé la posicion, cruzo las piernas, las descruzo
y se quedd a la espera. Flair Hickory, el defensor de los famosos, se puso de pie.
Wendy, no por primera vez, se preguntaba de donde habria sacado Dan Mercer el
dinero para permitirse un abogado asi. Flair llevaba su habitual traje gris a rayas
rosas, camisa rosa y corbata rosa. Cruzo la sala de una manera que podria describirse
discretamente como «teatral», pero que se parecia mas a los movimientos de un
Liberace que hubiese perdido la vergiienza por completo.

—Sefiora Tynes —empez06, con una sonrisa de bienvenida. Eso formaba parte de
su estilo. Si, era gay, pero lo enfatizaba ante el tribunal como si fuese un imitador de
Liza Minnelli—. Me llamo Flair Hickory y le deseo unos buenos dias.

—Buenos dias —dijo ella.

—Usted trabaja para un programa de television amarillista titulado Atrapado in
fraganti, ino es cierto?

El letrado de la acusacién, un hombre llamado Lee Portnoi, dijo:

—Protesto. Es un programa de television a secas. No hay base alguna para
sostener la alegacion de que se trate de un programa populachero o amarillista.

Flair sonrio.

—¢Quiere que aporte pruebas al respecto, sefior Portnoi?

—No sera necesario —intervino la juez Lori Howard en un tono de voz que ya
indicaba cierta preocupacién. Se volvio hacia Wendy—. Por favor, responda a la
pregunta.

—Ya no trabajo para ese programa —declar6 Wendy.

Flair aparento sorpresa ante la noticia.

—¢No? Pero ¢si habia trabajado en é1?

—Si.

—¢Y qué ocurrio?

—EIl programa fue retirado de antena.

—¢Por falta de audiencia?
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—No.

—¢De verdad? ;Por qué, entonces?

—Sefioria, todos sabemos por qué —dijo Portnoi.

Lori Howard asintié.

—Avance un poco, sefior Hickory.

—¢Conoce usted a mi cliente, Dan Mercer?

—Si.

—Y se col6 en su domicilio, ¢no es asi?

Wendy intento sostenerle la mirada, tratando de no parecer culpable, sin saber
muy bien como se hacia eso.

—No me parece una descripcién muy ajustada.

—¢No lo es? Pues nada, sefiora mia, pretendo ajustarme lo maximo posible a la
realidad, asi que volvamos a empezar.

Recorrio la sala como si estuviera en una pasarela de Milan. Hasta tuvo la audacia
de sonreirles a las familias de las victimas. La mayoria se puso a mirar
ostensiblemente hacia otro lado, pero uno de los padres, Ed Grayson, le lanz6 una
mirada asesina. Flair se qued6 tan ancho.

—¢:Como conocio usted a mi cliente?

—Aparecio en un chat.

Flair enarco las cejas de manera espectacular.

—¢De verdad? —dijo como si lo que acababa de oir fuese de lo mas fascinante
—. ¢Qué tipo de chat?

—Un chat para nifios.

—:Y usted estaba ahi en medio?

—Si.

—Usted no es una nifia, sefiora Tynes. Vamos a ver, puede que no sea mi tipo,
pero hasta yo me doy cuenta de que es usted una adulta de sexo femenino y de muy
buen ver.

—iProtesto!

La juez Howard suspiro.

—¢Sefor Hickory?

Flair sonrio e hizo una reverencia en sefial de disculpa. Se trataba de ese tipo de
cosas de las que solo él podia salir bien librado.

—Bueno, sefiora Tynes, cuando usted estaba en ese chat, se hacia pasar por una
menor de edad, ;correcto?

—Si.

—Y luego se lanzaba a unas conversaciones destinadas a atraer a hombres
interesados en mantener relaciones sexuales con usted. ; Estoy también en lo cierto?

—No.

—:Como que no?

—Siempre les dejo dar el primer paso.
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Flair meneo la cabeza e hizo unos ruiditos de reprobacion.

—Si me dieran un ddlar cada vez que digo eso...

La sala en pleno se ech¢ a reir.

—Tenemos las transcripciones, sefior Hickory. Podemos leerlas y llegar a nuestras
propias conclusiones —dijo la juez.

—Excelente precision, sefioria, muchas gracias.

Wendy se preguntaba por la ausencia de Dan Mercer, pero entendia por qué no
estaba alli. Se trataba de una sesion dedicada a aportar pruebas y, por consiguiente,
Mercer no seria interrogado. Flair Hickory confiaba en convencer a la jueza para que
prescindiera del material espantoso, enfermizo y vomitivo que la policia habia
encontrado en el ordenador de Mercer y oculto por toda la casa. Si lo lograba —
aunque todo el mundo pensaba que lo tenia muy dificil—, lo mas probable era que el
caso contra Dan Mercer se derrumbara y las calles recuperasen a un depredador
chiflado.

—Por cierto —Flair se dirigié de nuevo a Wendy—, ¢como supo usted que era mi
cliente el que estaba al otro lado de esa conversacion en la red?

—Al principio no lo sabia.

—Ah, ¢no? ;Y con quién creia estar hablando?

—No sabia su nombre. Es parte del asunto. En esos momentos, solo sabia que era
un tio que andaba en busca de sexo con menores.

—¢Y como lo sabia?

—:Perdon?

Flair trazé unas comillas en el aire.

—«Un tio que andaba en busca de sexo con menores», como usted dice. ;Como
supo que la persona en cuestion se dedicaba a eso?

—Como ha dicho la juez, sefior Hickory, lea las transcripciones.

—Oh, ya lo he hecho. ;Y sabe a qué conclusion he llegado?

Eso puso de pie a Lee Portnoi.

—Protesto. No nos interesan las conclusiones del sefior Hickory. Que yo sepa, no
es un testigo.

—Admitido.

Flair se retird a su escritorio y empez0 a hojear sus notas. Wendy eché un vistazo
a la sala. Le ayudaba a concentrarse. Esa gente habia sufrido mucho, y ella les
ayudaba a buscar justicia. Por mucho que aparentase estar quemada o que dijera que
lo suyo no era mas que un trabajo, lo cierto era que todo aquello significaba mucho
para ella: habia hecho cosas buenas. Pero cuando su mirada se cruzo con la de Ed
Grayson, vio algo ahi que no le gust6. Era una mirada airada, incluso retadora. Flair
dej6 a un lado los papeles.

—En fin, sefiora Tynes, permitame que se lo diga de esta manera: si una persona
razonable leyera esas transcripciones, llegaria sin duda alguna a la conclusion de que
uno de los participantes era una reportera de treinta y seis afios y de muy buen ver...
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—iProtesto!

—... o cree usted que alguien pensaria que aquello lo escribia una nifia de trece
anos?

Wendy abrio la boca, la cerré y se quedo a la espera. La juez Howard le dijo:

—Puede contestar.

—Me hacia pasar por una cria de trece afios.

—Aja —dijo Flair Hickory—. ¢Quién no lo ha hecho alguna vez?

—Sefior Hickory... —le advirtio la juez.

—Lo siento, sefioria, no lo he podido evitar. En fin, sefiora Tynes, si yo me
limitara a leer esos mensajes, no podria saber que usted estaba mintiendo, ;verdad?
Pensaria que usted era realmente una nifia de trece afios.

Lee Portnoi empezaba a perder la paciencia.

—:Y la pregunta?

—Ahora voy, carifio, asi que presta atencién: ;fueron escritos esos mensajes por
una nifia de trece afnos?

—Preguntado y respondido, sefioria —dijo Flair.

—Solo se trata de un si o un no. ;jEra la autora de tales mensajes una nifia de trece
anos?

La juez Howard asintio en direccion a la testigo.

—No —dijo Wendy.

—De hecho, como usted misma ha reconocido, se estaba haciendo pasar por una
nifla de trece afios, ¢no es cierto?

—Asi es.

—Y hasta donde usted sabe, la persona al otro lado de la comunicacién también
podia estar haciéndose pasar por un adulto en busca de sexo con menores. Ya puestos,
igual podia estar usted hablando con una monja albina con herpes, ¢verdad?

—Protesto.

Wendy miro¢ a Flair a los ojos.

—No fue una monja albina con herpes la que se presenté en casa de la nifia
buscando sexo.

Pero Flair no se arredro.

—¢:De qué casa se trataba, sefiorita Tynes? ;De la casa donde usted coloc6 sus
camaras? Digame, ¢acaso vivia alli una menor?

Wendy no dijo nada.

—Haga el favor de responder a la pregunta —le indic¢ la juez.

—No.

—Pero usted estaba alli, ;verdad? Puede que quien estaba en el otro extremo de la
conversacion, y la verdad es que seguimos sin saber quién era a estas alturas, hubiese
visto su programa de noticias —pronuncio la palabra «noticias» como si le dejara un
mal sabor de boca— y decidido seguirle la corriente para poder conocer a una estrella
de la television de treinta y seis afios y de muy buen ver. ;Acaso no cabe esa
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posibilidad?

Portnoi se puso de pie.

—Protesto, sefioria. Ese es un tema para el jurado.

—Muy cierto —dijo Flair—. Y podriamos aducir, un caso evidente de
manipulaciéon. —Se volvié a Wendy—. Sigamos en la noche del 17 de enero, ¢le
parece? ;Qué ocurrié después de que usted se enfrentara a mi cliente en su casa
trampa?

Wendy esper6 a que el fiscal se opusiera al término «trampa», pero lo mas
probable era que este pensara que ya habia hecho suficiente.

—Su cliente sali6 corriendo.

—Después de que usted se le echara encima con sus camaras, sus focos y sus
microfonos, ¢verdad?

Volvié a esperar una protesta antes de responder.

—Si.

—Digame, sefiora Tynes. ¢Es asi como reacciona la mayoria de los hombres a los
que usted atrae a su casa trampa?

—No. En general, se quedan a dar explicaciones.

—¢Aunque la mayoria de ellos sean culpables?

—Si.

—Pero mi cliente se comporté de un modo distinto. Interesante.

Portnoi se habia vuelto a levantar.

—Puede que al sefior Hickory le parezca interesante. Pero a los demas, sus
triquifiuelas...

—Vale, vale, lo retiro —dijo Flair como si solo aspirase a que lo dejaran en paz
—. Reldjese, letrado, que el jurado no estd. ;No confia en que la juez detecte mis
«triquifiuelas» sin su ayuda? —Se puso bien uno de los gemelos—. Bueno, sefiora
Tynes, el caso es que usted encendi6 las camaras y los focos y se ech6 encima de Dan
Mercer blandiendo un micr6fono, momento en el que mi cliente sali6 corriendo. ¢Es
ese su testimonio?

—Lo es.

—¢Y qué hizo usted entonces?

—Les dije a mis productores que lo siguieran.

Flair volvio a aparentar sorpresa.

—¢Sus productores son agentes de policia, sefiora Tynes?

—No.

—¢A usted le parece normal que ciudadanos particulares se dediquen a la
persecucion de sospechosos sin la ayuda de agentes de la ley?

—Habia un agente de policia con nosotros.

—Oh, por favor. —Hickory se puso escéptico—. Su programa es puro
sensacionalismo. Periodismo amarillo de la peor especie...

Wendy le interrumpio.
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—Ya nos habiamos visto antes, sefior Hickory.

Eso le cogi6 por sorpresa.

—¢De verdad?

—~Cuando yo era una asistente de produccién en Cosas que pasan. Me puse en
contacto con usted como experto en el juicio contra Robert Blake por asesinato.

Flair se volvio6 hacia los espectadores e hizo una espectacular reverencia.

—Ya lo ven, sefioras y sefiores, ha quedado bien claro que me muero por chupar
camara. Me han pillado. —Otro ataque de risa generalizado—. Aun asi, sefiora
Tynes, ¢intenta usted decirle a la corte que el cuerpo de policia estaba tan a favor de
sus tendencias periodisticas que le ofrecia su colaboracion?

—Protesto.

—Denegado.

—Pero, sefioria...

—~Olvidese, sefior Portnoi, y siéntese.

—Teniamos una relacion con la policia y con la oficina del fiscal del distrito. Para
nosotros era de suma importancia mantenernos en el lado correcto de la ley.

—Ya veo. Trabajaban a medias con el Departamento de Policia, ¢no?

—ILa verdad es que no del todo.

—Bueno, sefiora Tynes, ;en qué quedamos? ;Montaba la trampa usted solita, sin
el conocimiento y la colaboracién del cuerpo de policia?

—No.

—Vale, estupendo. ¢Se puso usted en contacto con la policia y con la oficina del
fiscal antes de la noche del 17 de enero para hablarles de mi cliente?

—Hablamos con la fiscalia, si.

—NMagnifico, muchas gracias. Pero me acaba de decir que puso a sus productores
a perseguir a mi cliente, ;no es asi?

—Flla no lo ha verbalizado de esa manera —intervino Portnoi—. Ha dicho
«seguir», no «perseguir».

Flair contemplé a Portnoi como si nunca hubiese visto a un pelmazo mas
inaguantable.

—Vale, vale, lo que usted diga... Perseguir, seguir, ya analizaremos la diferencia
en otro momento. Sefiora Tynes, cuando mi cliente echdé a correr, ;usted adonde fue?

—A su domicilio.

—:Por qué?

—Supuse que, en algin momento, Dan Mercer apareceria por alli.

—¢Se quedoé fuera de la residencia mientras esperaba?

Wendy hizo una mueca. Estaban llegando a ese momento. Echo un vistazo a los
rostros que tenia delante y clavo sus ojos en los de Ed Grayson, cuyo hijo de nueve
afios habia sido una de las primeras victimas de Mercer. Podia sentir el peso de su
mirada cuando dijo:

—Vi una luz encendida.
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—En casa de Dan Mercer?

—Si.

—Qué raro —dijo Flair en tono sarcastico—. Nunca he oido hablar de nadie que
deje una luz encendida cuando no esta en casa.

—iProtesto!

La juez Howard suspir6 de nuevo.

—Sefior Hickory...

Flair mantenia la vista clavada en Wendy.

—¢:Y qué hizo entonces, sefiora Tynes?

—Llamé a la puerta.

—¢Y apareci6é mi cliente?

—No.

— ¢ Aparecio alguien?

—No.

—¢Y qué hizo usted a continuacion, sefiora Tynes?

Wendy intent6 mantenerse muy quieta cuando dijo lo siguiente:

—Me parecio ver cierto movimiento en la ventana.

—Le parecio ver cierto movimiento —repitio Flair—. Vaya, vaya, ¢no podria ser
un poquito mas imprecisa?

—iProtesto!

—Lo retiro. ¢Qué hizo usted entonces?

—Probé el pomo de la puerta y vi que no estaba cerrada con llave, asi que la abri.

—:De verdad? ;Y por qué hizo algo asi?

—Estaba preocupada.

—Preocupada por qué?

—Ha habido casos de pedéfilos que se han autolesionado al ser descubiertos.

—:Es eso cierto? En ese caso, ¢le preocupaba la posibilidad de que su trampa
condujera a mi cliente al suicidio?

—Algo asi, si.

Flair se llevo la mano al pecho.

—Me ha conmovido.

—iSefioria! —grito Portnoi.

Flair se lo volvio a quitar de encima con un displicente manotazo al aire.

—O sea, que usted queria salvar a mi cliente, ;no?

—Si ese era el caso, si, queria detenerlo.

—En antena, usted ha utilizado palabras como «pervertido», «chiflado»,
«depravado», «monstruoso» o «escoria» para referirse a aquellos a los que tiende
trampas, ¢no es cierto?

—Si.

—Pero en su testimonio de hoy ¢afirma que estaba dispuesta a colarse en casa de
mi cliente, o sea, a quebrantar la ley, para salvarle la vida?
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—Supongo que se podria describir asi.

La voz de Flair ya no solo desprendia sarcasmo, sino que parecia llevar dias
marinandose en él.

—Cuanta nobleza.

—iProtesto!

—No era cuestion de nobleza —dijo Wendy—. Prefiero ver a esa gente ante la
justicia y dar a las familias la posibilidad de cerrar su duelo. El suicidio es una salida
muy sencilla.

—Ya veo. ;Y qué ocurri6é cuando se colo en casa de mi cliente?

—Protesto —dijo Portnoi—. La sefiora Tynes ha dicho que la puerta no estaba
cerrada...

—Bueno, vale, entro, se cold, lo que mejor le parezca a este buen sefior —dijo
Flair con las manos en las caderas—. Pero deje de interrumpir. Sefiora Tynes, ;qué
ocurrié después de que usted entrara —hizo especial hincapié en esa palabra— en
casa de mi cliente?

—Nada.

—¢Mi cliente no intentaba causarse dafio a si mismo?

—No.

—¢Y qué estaba haciendo?

—No estaba alli.

—:;Habia alguien ahi dentro?

—No.

—:Y ese «movimiento» que usted creyo detectar?

—No lo sé.

Flair asintio y dio un paseito.

—Usted ha testificado que se fue en coche a casa de mi cliente casi
inmediatamente después de que este saliera corriendo con su productor detras. ¢De
verdad crey6 que tendria tiempo de volver a casa y suicidarse?

—Conocia el camino mas rapido y llevaba cierta ventaja. Si, pensé que tendria
tiempo suficiente.

—Ya veo. Pero se equivocaba, ¢no?

—:Respecto a qué?

—NMi cliente no se fue directo a casa, ¢verdad?

—Cierto, no fue asi.

—Pero usted entré en casa del sefior Mercer... antes de que llegaran él o la
policia, ¢estoy en lo cierto?

—Solo fue cosa de un momento.

—¢Cuanto dura un momento?

—No se lo podria decir.

—Bueno, tendria que revisar cada habitacion, ;no? Para cerciorarse de que no se
habia colgado de una viga con su propio cinturdn, o algo parecido, ¢verdad?
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—Solo revisé la habitacion que tenia la luz encendida. La cocina.

—Lo cual significa que, por lo menos, tuvo usted que atravesar el salon. Digame,
sefiora Tynes, ¢qué hizo tras descubrir que mi cliente no estaba en casa?

—Sali fuera y me puse a esperar.

—¢ A esperar qué?

—A que llegara la policia.

—:Y llego?

—Si.

—Con una orden para registrar el domicilio de mi cliente, ¢no es asi?

—Si.

—Mire, soy consciente de su buena intenciéon al introducirse en casa de mi
cliente, pero... ;no habia una pequefia parte de usted que se preocupaba por la trampa
que le habia tendido?

—No.

—Desde ese programa del 17 de enero, usted ha llevado a cabo una investigacion
exhaustiva sobre el pasado de mi cliente. Aparte de lo que la policia encontr6 esa
noche en su domicilio, ¢ha hallado alguna otra prueba solida de actividades ilegales?

—Todavia no.

—~O sea, no —dijo Flair—. En pocas palabras, sin las pruebas que se encontraron
durante el registro policial, usted no tendria nada que vinculase a mi cliente con
ninguna actividad ilegal, ;verdad?

—Aparecio por la casa esa noche.

—Por la casa trampa en la que no vivia ninguna menor de edad. O sea, sefiora
Tynes, que el caso, asi como su, digamos, reputacion, se basa en los materiales
hallados en el domicilio de mi cliente. Sin eso, no tiene usted nada. Resumiendo:
usted disponia de los medios y los motivos necesarios para plantar esas pruebas, ;no?

Lee Portnoi salto al oir eso.

—Sefioria, esto es ridiculo. Ese asunto lo debe abordar el jurado.

—La sefiora Tynes ha reconocido haber entrado en la casa de manera ilegal, sin
una orden judicial —dijo Flair.

—De acuerdo —contraatacé Portnoi—, pues acusela de allanamiento de morada,
si es que cree poder probarlo. Y si el sefior Hickory insiste en aportar teorias absurdas
sobre monjas albinas o pruebas colocadas, esta en su derecho, pero que lo haga
durante el juicio. Ante un jurado y en un juzgado. Asi yo podré presentar pruebas que
demuestren lo absurdo de sus teorias. Para eso tenemos juzgados y juicios. La sefiora
Tynes es una ciudadana particular, y a un ciudadano particular no se le aplica el
mismo tratamiento que a un oficial del juzgado. No se puede prescindir del ordenador
y de las imagenes, sefioria. Se hallaron durante un registro legal después de que un
juez firmara la orden que lo autorizaba. Algunas de esas fotos tan desagradables
estaban escondidas en el garaje y detras de una estanteria... Y es imposible que la
sefiora Tynes las hubiese colocado ahi durante los breves instantes, o0 minutos, que
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paso dentro del domicilio.

Flair neg6 con la cabeza.

—Wendy Tynes se col6 en la casa obedeciendo, en el mejor de los casos, a
motivos muy discutibles. ;Una luz encendida? ;Un cierto movimiento? Por el amor
de Dios... Contaba con un motivo urgente para plantar pruebas y con la manera de
hacerlo, y sabia que la casa de Dan Mercer seria registrada en breve. Esto es peor que
la fruta de un arbol venenoso. Cualquier prueba encontrada en la casa debe ser
rechazada.

—Wendy Tynes es una particular.

—Pero eso no le da carta blanca en el caso que nos ocupa. Podria haber dejado
facilmente alli el portatil y las fotografias.

—Eso ya se lo contara usted al jurado.

—Sefioria, el material encontrado puede generar prejuicios absurdos. Segun se
deduce de su testimonio, resulta evidente que la sefiora Tynes es algo mas que una
particular en este caso. Le he preguntado varias veces sobre su relacion con la
fiscalia, y ha admitido ser agente suya.

A Lee Portnoi le subieron los colores a la cara.

—Eso es ridiculo, seforia. ;Se considera ahora agente de la ley a todo reportero
que investiga un delito?

—Como ella misma ha reconocido, Wendy Tynes trabajo con, y muy cerca de, su
oficina, sefior Portnoi. Si quiere, puedo pedirle a la estenografa que vuelva a leer la
parte en la que se habla de un agente de policia sobre el terreno y de los contactos con
la fiscalia.

—Pero eso no la convierte a ella en policia.

—FEs una mera cuestion semantica, y el sefior Portnoi es consciente de ello. Su
oficina no tendria nada contra mi cliente de no ser por Wendy Tynes. Todo el caso,
todos esos delitos de los que se acusa a mi cliente, se basa en el intento de la sefiora
Tynes de tenderle una trampa al sefior Mercer. Sin su participacion, no se habria
cursado ninguna orden.

Portnoi atraveso la sala.

—Sefioria, puede que la sefiora Tynes se dirigiera a nosotros en primer lugar, pero
si partimos de ahi, cualquier testigo o parte afectada que nos viene a ver acabaria
siendo considerado un agente...

—Ya he oido bastante —dijo la juez Howard. Dio un martillazo y se puso de pie
—. Les comunicaré mi decision mafiana por la mafiana.

www.lectulandia.com - Pagina 23



2

—Bueno —Ile dijo Wendy a Portnoi por el pasillo—, menuda mierda.

—La juez no va a descartar esas pruebas.

Wendy no estaba tan segura.

—En cierta manera, eso esta muy bien.

—¢ A qué te refieres?

—FE]l caso es demasiado espectacular para que se rechacen pruebas —dijo Portnoi,
sefialando hacia su adversario—. Lo Unico que ha hecho Flair es mostrar su estrategia
judicial.

Por delante de ellos, Jenna Wheeler, la exmujer de Dan Mercer, estaba
respondiendo a las preguntas de una reportera de una tele rival. Aunque las pruebas
contra Dan parecian irrefutables, Jenna seguia apoyando con firmeza a su exmarido,
insistiendo en que se le acusaba falsamente. Esa postura, que para Wendy resultaba
tan admirable como ingenua, habia convertido a Jenna en una especie de paria en su
propia ciudad.

Un poco mas adelante, Flair Hickory sentaba catedra ante un buen numero de
periodistas. Todos le querian, claro esta, incluso Wendy en los tiempos en que cubria
sus juicios. Flair llevaba la desfachatez hasta las ultimas consecuencias. Pero ahora
que estaba al otro lado del micro, Wendy se daba cuenta de que esa tendencia al
espectaculo podia ir de la mano con la falta de escripulos. Fruncié el cefio.

—No me parece que Flair Hickory sea ninguin memo.

Flair cosechd unas risas entre los representantes de la prensa, palmed unos
cuantos lomos y ech6 a andar por su propia cuenta. Cuando por fin estuvo solo, a
Wendy le sorprendi6 ver que se le acercaba Ed Grayson.

—Ay, ay, ay —dijo.

—¢Qué pasa?

Wendy sefial6 con la barbilla. Portnoi mir6 hacia donde le indicaban. Grayson, un
tipo grandullon con el cabello gris y muy corto, estaba junto a Flair Hickory. Ambos
se contemplaban con desagrado. Grayson no paraba de acercarse a su interlocutor,
invadiendo su espacio personal. Pero Flair se mantenia en su sitio. Portnoi se acerco a
ellos.

—¢Sefor Grayson?

Las caras de ambos estaban a escasos centimetros de distancia. Grayson torcio la
suya en direccion a la voz y se qued6 mirando fijamente a Portnoi.

—¢:Todo bien? —pregunto este.

—Muy bien —repuso Grayson.

—Sefior Hickory?

—Todo va viento en popa, letrado. Solo es una conversacion amistosa.

Grayson clavo los ojos en Wendy una vez mas, y a ella tampoco le gusto lo que
vio.
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—Bueno, sefior Grayson, si no tiene nada mas que afiadir... —dijo Hickory.

Grayson no dijo nada. Hickory dio media vuelta y se march6. Grayson se acerco a
Portnoi y Wendy.

—¢Puedo hacer algo por usted? —le pregunt6 Portnoi.

—No.

—¢Puedo preguntarle de qué hablaba con el sefior Hickory?

—Si, puede. —Grayson mir6 a Wendy—. ¢Usted cree que la juez se ha tragado
su cuento, sefiora Tynes?

—No era ningtin cuento —repuso ella.

—Pero tampoco era exactamente la verdad, ;no?

Ed Grayson se dio la vuelta y se alejo de alli.

—¢ A qué cofio ha venido eso? —dijo Wendy.

—Ni idea —dijo Portnoi—. Pero no te preocupes por él. Ni por Flair. Es bueno,
pero esta partida no la va a ganar. Vete a casa y tomate una copa, que no pasa nada.

Pero Wendy no se fue a casa, sino que se dirigi6 a los estudios de su cadena en
Secaucus, Nueva Jersey, con vistas al complejo deportivo Meadowlands. Unas vistas
no especialmente agradables. Aquello era una ciénaga, una charca pantanosa que
gruflia bajo el peso de una edificacion constante. Revisé su correo electrénico y vio
un mensaje del jefe, el productor ejecutivo Vic Garrett. E1 mensaje en cuestion, puede
que el mas largo que Vic hubiese enviado en su vida, decia: «Ven a verme ya».

Eran las tres y media de la tarde. El hijo de Wendy, Charlie, que estudiaba en el
instituto de Kasselton, ya deberia estar en casa. Le llamé al movil porque nunca
descolgaba el fijo. Charlie respondi6 a la cuarta llamada y en su estilo habitual:
«;Qué?».

—¢Estas en casa? —Ile pregunto.

—Si.

—¢Y qué estas haciendo?

—Nada.

—:No tienes deberes?

—No muchos.

—¢Los has hecho?

—Ya los haré.

—¢:Y por qué no te pones ya?

—Son poca cosa. No me llevaran mas de diez minutos.

—A eso voy. Si son tan poca cosa, hazlos y quitatelos de encima.

—Ya los haré luego.

—Pero ahora ¢qué estas haciendo?

—Nada.

—Entonces ¢para qué esperar? ;¢ Por qué no haces los deberes ya?
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Un nuevo dia, pero la misma conversacion de siempre. Finalmente, Charlie dijo
que se pondria en un minuto, lo cual significaba: «Si te digo que me pongo en un
minuto, igual dejas de darme la tabarra».

—Seguramente llegaré a casa a eso de las siete —dijo Wendy—. ;Quieres que
traiga comida china?

—De la Casa de Bambu —precisé Charlie.

—De acuerdo. Dale de comer a Jersey a las cuatro.

Jersey era el perro de la familia.

—Vale.

—No te olvides.

—Para nada.

—Y haz los deberes, ;vale?

—Adi6s.

Clic.

Respiré hondo. Charlie ya tenia diecisiete afios, pero seguia siendo un cofazo.
Habian acabado con la busqueda de universidad, tipica actividad de los padres de las
afueras a la que estos se entregan con una ferocidad que haria ruborizarse a cualquier
déspota del Tercer Mundo, al ser admitido Charlie en Franklin & Marshall, de
Lancaster, Pensilvania. Como todo adolescente, Charlie estaba nervioso y asustado
ante un cambio tan grande en su vida, pero no tanto como su madre. Charlie, su
hermoso, lunatico y molesto hijo, era todo lo que tenia. Llevaban los dos solos los
ultimos doce afios, la madre y su hijo unico deambulando por las enormes y blancas
afueras. Wendy no queria que Charlie se fuese. Le contemplaba cada noche y veia la
pura perfeccion; asi pues, como le sucedia desde que el crio tenia cuatro afios,
clamaba en silencio: «Por favor, Sefior, déjame que lo congele aqui mismo, a esta
edad, ni un dia mas joven o mas viejo, déjame congelar a mi precioso hijo aqui y
ahora para que me lo pueda quedar unos dias mas».

Porque no tardaria mucho en quedarse sola.

Aparecié otro mail en la pantalla de su ordenador. También era de su jefe, Vic
Garrett: «¢Qué parte de “ven a verme ya” he dejado abierta a la interpretacion?».

Pulsé la tecla de respuesta y escribio: «Voy para alla».

Como el despacho de Vic estaba al otro lado del pasillo, toda esta comunicacion
resultaba tan absurda como irritante, pero asi es el mundo en que vivimos. Charlie y
ella se escribian a menudo dentro de casa. Demasiado cansada para gritar, Wendy
solia enviarle mensajes: «Hora de irse a dormir», «Saca a Jersey» o el siempre
popular «Basta de ordenador, lee un libro».

Wendy era una estudiante de diecinueve afios en la Universidad de Tufts cuando
se qued6 embarazada. Habia ido a una fiesta en el campus y, tras beber en exceso, se
enroll6 con John Morrow, un cantamafianas que jugaba al rugby y que, segun el
diccionario personal de Wendy Tynes, atendia por «no es mi tipo». Wendy se
consideraba una estudiante liberal, una periodista alternativa que siempre iba de
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negro riguroso, escuchaba exclusivamente rock independiente y frecuentaba lecturas
improvisadas de poesia en exposiciones de Cindy Sherman. Pero el corazon nada
entiende de rock independiente, poesia improvisada y exposiciones. O sea, que a
Wendy le acab6 cayendo bien el apuesto cantamafanas. Era de prever. Al principio,
no se lo tomaba muy en serio. Se habian enrollado y empezaban a dejarse ver por ahi
en pareja, pero no salian juntos, en realidad no salian juntos. La cosa se mantuvo en
ese plan durante un mes, hasta que Wendy descubrié que estaba embarazada.

Siendo, como era, una mujer moderna, Wendy era consciente de que la evolucion
de la situacion actual, como se le habia dicho durante toda su vida, dependia
exclusivamente de ella y de nadie mas. Con dos cursos y medio de universidad por
delante y una carrera periodistica en el horizonte, el embarazo no habia podido llegar
en peor momento, pero eso la llevo a acelerar su decision al respecto. Llamo6 por
teléfono a John y le dijo: «Tenemos que hablar». E1 hombre se present6 en su cadtica
habitacion y ella le pidi6 que tomara asiento. John ocup6 el puf, adoptando un aire
ridiculo: no se podian definir de otra manera los intentos de ese semental de metro
noventa de adoptar una postura, ya que no comoda, por lo menos equilibrada.
Deduciendo por el tono de voz de Wendy que la cosa iba en serio, John intent6 poner
cara de solemnidad mientras pugnaba por no caerse, lo cual le hacia parecer un crio
dandoselas de adulto.

—Estoy embarazada —le dijo Wendy, iniciando el discurso que llevaba
ensayando mentalmente durante los ultimos dos dias—. Lo que suceda a partir de
ahora, sera cosa mia, y espero que no te opongas.

Wendy siguié en ese plan, deambulando por el cuartito, sin mirar a John y
manteniendo la voz en el tono mas sereno posible. Hasta concluy6 su muy preparada
declaracion dandole las gracias por venir y deseandole lo mejor. Finalmente, se
arriesgo a echarle un vistazo. John Morrow la mir6 con lagrimas en esos 0jos tan
azules que Dios le habia dado y dijo:

—Pero yo te quiero, Wendy.

A ella le entraron ganas de reir, pero en vez de eso, se echo a llorar. John se
deslizo del puf hasta quedarse de rodillas y le propuso matrimonio alli mismo,
mientras ella reia y lloraba a la vez. Pese a las reticencias de casi todo el mundo, se
casaron. Nadie esperaba nada bueno del enlace, pero los siguientes nueve afios fueron
una delicia. John Morrow era un tio dulce, carifioso, guapo, divertido, listo y atento.
Era su alma gemela, con todo lo que eso implicaba. Charlie nacié mientras sus padres
seguian en la universidad. Dos afios después, John y Wendy reunieron el dinero
suficiente para pagar la entrada de una casita en una calle muy concurrida de
Kasselton. Wendy consiguio un empleo en una cadena de television local. John
preparaba su doctorado en psicologia. Iban muy bien encaminados.

Y entonces, en un santiamén, John muri6. Y ahora la casita solo acogia a Wendy,
Charlie y un gran agujero equiparable al que ella tenia en el corazon.

Llamo¢ a la puerta de Vic y asomo la cabeza por el hueco.
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—¢Querias verme?

—Creo que te han zurrado la badana en el juzgado —dijo su jefe.

—Apoyo —ironiz6 Wendy—. Por eso trabajo aqui. Por el apoyo que recibo.

—Si quieres apoyo, comprate un sujetador —dijo Vic.

Wendy fruncié el cefio.

—Eso no tiene ninguna gracia.

—Si, ya lo sé. Tengo un informe tuyo, ti y tus repetitivos informes, en el que te
quejas de los trabajos que te caen.

—¢Qué trabajos? Durante las ultimas dos semanas, lo inico que me has dado es
la inauguracion de una herboristeria y un desfile de moda centrado en la bufanda
masculina. ; Por qué no me das algo que tenga cierta relacion con la realidad?

—Espera. —Vic se llevo una mano a la oreja, como si se esforzara por oir.

Era un tipo pequefiito con una enorme barriga. Decian que tenia cara de huron,
aunque era dificil encontrar un hurén tan feo.

—¢Queé? —inquirio ella.

—¢Ahora es cuando clamas ante la injusticia de ser una tia buena en una
profesion dominada por los hombres y cuando me acusas de tratarte como a un
florero?

—:Conseguiré asi mejores encargos?

—No —dijo el jefe—. Pero ¢sabes como podrias lograrlo?

—Salir en directo mas escotada?

—No vas mal encaminada, pero no, hoy no. Hoy la respuesta es la condena de
Dan Mercer. Tienes que acabar siendo la heroina que atrap6 a un pedofilo asqueroso
y no la reportera metepatas que contribuyo a su puesta en libertad.

—¢Que yo contribuyo a su libertad?

Vic se encogié de hombros.

—ILa policia no sabria nada de Dan Mercer de no ser por mi.

Vic se llevd al hombro un violin imaginario, cerré los ojos y empez0 a tocar.

—No seas capullo —le dijo Wendy.

—¢Quieres que llame a unos cuantos colegas para que te abracen en grupo? ;Y si
nos cogemos todos de la mano y cantamos el «Kumbaya»?

—Primero quiero ver como os la meneais en corro.

—Grosera.

—¢Alguien sabe donde se oculta Dan Mercer? —preguntdé Wendy.

—No. Lleva dos semanas sin ser visto.

Wendy no sabia muy bien como tomadrselo. Era consciente de que Dan habia
abandonado la localidad tras recibir amenazas de muerte, pero le parecia impropio de
él no haberse presentado hoy en el juzgado. Estaba a punto de pedirle a Vic que lo
buscaran cuando a este le sono el intercomunicador. La recepcionista hablaba muy
bajito.

—Marcia McWaid ha venido a verle.
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Eso les cerr6 la boca a los dos. Marcia McWaid vivia en el mismo pueblo que
Wendy, a menos de dos kilometros de ella. Tres meses atras, Haley, su hija
adolescente —compafiera de clase de Charlie—, se habia descolgado, al parecer, por
la ventana de su dormitorio para no volver.

—¢Alguna novedad en el caso de la hija? —pregunt6 Wendy.

Vic neg6 con la cabeza. «Mas bien lo contrario», dijo, y eso era mucho peor, claro
esta. Durante dos, puede que tres semanas, la desaparicién de Haley McWaid habia
sido un noticion: ;secuestrada?, ;fugitiva? Habia boletines constantes, sus textos
corredizos en la parte inferior de la pantalla del televisor y sus sesudos «expertos»
que reconstruian lo que podia haberle sucedido. Pero no hay historia, por sensacional
que sea, que sobreviva sin novedades. Dios es testigo de que las cadenas lo
intentaron. Siguieron cualquier rumor, de la trata de blancas a las sectas satanicas,
pero lo cierto es que en este negocio la «falta de noticias» equivale a «malas
noticias». Resulta muy patético lo poco que nos dura la atencion, y aunque siempre le
puedes echar la culpa de todo a los medios, la verdad es que es la audiencia la que
dicta qué historias siguen viviendo y cuales no. Si la gente se engancha a una historia,
esa historia sobrevive. Si no es asi, las cadenas se lanzan en pos del siguiente
juguetito que capte la atencion del publico.

—¢Quieres que hable con ella? —se ofreci6 Wendy.

—No, yo me encargo. Para eso cobro mas.

Vic le hizo un gesto con el brazo para que se marchara. Wendy eché a andar hacia
el final del pasillo. Se dio la vuelta a tiempo para ver a Marcia McWaid ante la puerta
del despacho de Vic. Wendy no conocia a Marcia, pero la habia visto algunas veces
por el pueblo, en el Starbucks local, o esperando en coche a su hija a la salida del
colegio, o en el videoclub. Seria un tépico decir que esa animosa mama habia
envejecido diez afios de golpe. Y tampoco era el caso de Marcia. Seguia siendo una
joven bastante atractiva, nada avejentada, pero era como si todos sus movimientos se
hubiesen ralentizado, como si hasta los misculos que controlaban la expresion facial
estuvieran bafiados en melaza. Marcia McWaid se volvio y vio a Wendy. Esta la
salud6 con un movimiento de cabeza e intentd dedicarle una media sonrisa. Marcia
aparto la vista y entro en el despacho de Vic.

Wendy regreso a su escritorio y descolgd el teléfono. Pensaba en Marcia McWaid,
esa madre ideal con un marido encantador y una familia preciosa, y en como habia
perdido a su hija, con tanta rapidez y facilidad, la misma con la que cualquiera podia
ser secuestrado. Marco el nimero de Charlie.

—:Qué?

El habitual tono impaciente la tranquilizo.

—¢Ya has hecho los deberes?

—En un minuto.

—Vale —dijo su madre—. ¢Sigues queriendo cena de la Casa de Bambu?

—¢No habiamos hablado ya de eso?
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Colgaron. Wendy se ech¢ atras en la silla y puso los pies sobre la mesa. Estiro el
cuello y se enfrent6 a la espantosa vista que le ofrecia la ventana. Le soné el teléfono
de nuevo.

—¢Si?

—¢Wendy Tynes?

Se le cayeron los pies al suelo al oir esa voz.

—Y0 misma.

—Soy Dan Mercer. Tenemos que vernos.
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Wendy se mantuvo callada unos instantes.

—Tenemos que vernos —insistié Dan Mercer.

—¢No soy demasiado mayor para ti, Dan? Vamos a ver, resulta que ya tengo
pechos y que me viene la regla.

Le parecio escuchar un suspiro.

—Eres muy cinica, Wendy.

—¢Qué quieres?

—Hay ciertas cosas que te convendria saber —dijo él.

—¢Como cuales?

—Como que aqui nada es lo que parece.

—ILo que parece es que eres un pervertido majareta, retorcido y depravado cuyo
abogado es un genio. Eso es lo que parece.

Pero incluso mientras pronunciaba estas palabras, Wendy delataba en su tono de
voz una leve duda. ;Se la podria considerar una duda razonable? No le creia. Las
pruebas no mienten. Eso era algo que habia aprendido muy bien, personal y
profesionalmente. La verdad era que su supuesta intuicién femenina solia ser un asco.

—:Wendy?

No respondio.

—Me montaron una encerrona.

—Caramba, Dan, eso si que es nuevo. Déjame que lo apunte y que pille a mi
productor, para que lo ponga en esos textos que corren por debajo de la pantalla:
«Noticia bomba: el psicopata dice que cayo en una encerrona».

Silencio. Por un momento, Wendy crey6 perderle. Habia colgado. Habia sido muy
tonta al dejarse llevar por las emociones. Mantén la calma. Habla con él. Hazte amiga
suya. Sé amable. Sacale informacion. Ya puestos, tiéndele una trampa.

—¢:Dan?

—FEsto ha sido un error.

—Te estoy escuchando. ¢Dijiste algo de una encerrona?

—Mas vale que cuelgue.

Wendy queria impedirlo, tomarla consigo misma por haberse excedido con los
sarcasmos, pero eso sonaria a la tipica manipulacion. Ya le habia seguido la corriente
muchas veces, desde la primera vez que intent0 entrevistarle el afio anterior para un
articulo sobre su trabajo en el refugio, casi un afio antes de que le pillaran in fraganti.
No queria ceder ante él, pero tampoco queria que se largara.

—T eres el que ha llamado —le dijo.

—Ya lo sé.

—Pues aqui estoy, te escucho.

—Veamonos. A solas.

—FEsa idea no me acaba de convencer.
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—Pues olvidate.

—Muy bien, Dan, alla ti. Nos veremos en el juzgado.

Silencio.

—:Dan?

Su voz era un susurro que a ella le puso la carne de gallina.

—No tienes ni idea, ¢verdad, Wendy?

—¢Ni idea de qué?

Oy6 un ruido que podria haber sido un sollozo, o tal vez una risa. No era facil
distinguirlo al teléfono. Se apret6 con mas fuerza el auricular y espero.

—Si quieres verme —dijo él—, te enviaré las sefias por mail. Mafiana a las dos de
la tarde. Ven sola. Y si prefieres no aparecer... Pues nada, habra sido un placer
conocerte.

Dicho lo cual, colgé.

La puerta del despacho de Vic estaba abierta. Wendy eché un vistazo rapido al
interior y le vio al teléfono. Vic levanté un dedo para que le diera un segundo, se
despidi6 con un gruiiido de quien estuviera al otro lado del hilo y colgo.

—Acabo de recibir noticias de Dan Mercer —dijo Wendy.

—Te ha llamado?

—Si.

—¢Cuando?

—Ahora mismo.

Vic se arrellano en el asiento y cruzé las manos sobre la tripa.

—¢Y qué te ha dicho?

—~Que le tendieron una trampa y que quiere que nos veamos. —Se fijo en la
expresion de su rostro—. ;Qué pasa? ¢Ocurre algo?

Vic suspiro.

—Toma asiento.

—Ay, ay, ay —dijo Wendy.

—Exacto: ay, ay, ay.

Wendy se sento.

—La juez acaba de tomar una decision. Prescinde de todas las pruebas
encontradas en casa de Dan Mercer. Y a causa de los prejuicios de la prensa escrita y
de la television, desestima todas las acusaciones.

A Wendy se le cayd el alma a los pies.

—Por favor, dime que es una broma.

Pero Vic no dijo nada. Wendy cerr6 los ojos y sintio que se hundia en un pozo
muy profundo. Ahora entendia por qué Dan sabia que acabaria acudiendo a la cita.

—¢:Y ahora qué? —le pregunto a su jefe.

Pero Vic se limito a quedarsela mirando.
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—¢Estoy despedida?

—Pues si.

—¢ Asi de facil?

—Mas o menos, si. Hay crisis econémica. Total, los ejecutivos de arriba ya estan
echando a gente. —Se encogi6 de hombros—. ;Quién mejor que td para cortarle el
cuello?

—Se me ocurren unos cuantos.

—A mi también, pero no han metido tanto la pata. Lo siento, chata, pero asi son
las cosas. Se te indemnizara. Pero recoge tus cosas hoy mismo. No quieren volverte a
ver en este edificio.

Wendy estaba atonita. Se puso de pie con mucho cuidado.

—:Saliste en mi defensa, por lo menos?

—Yo solo doy la cara cuando tengo alguna oportunidad de ganar. Si no es asi,
jpara qué?

Wendy esperd. Vic bajé la vista y aparento estar muy ocupado. Sin levantar los
ojos, le dijo:

—:Esperas un momento de ternura?

—No —dijo Wendy. Y luego afiadio—: Tal vez.

—Piensas ver a Mercer? —le pregunt6 Vic.

Wendy se volvio hacia él.

—Si.

—Tomaras precauciones?

Se obligo a sonretr.

—Tio, eso me lo decia mi madre cuando empecé la universidad.

—Deduzco que no le hiciste el menor caso.

—Exacto.

—De manera oficial, claro esta, no trabajas aqui y no ocupas ningtn cargo en la
empresa. Asi que deberia aconsejarte que te mantuvieses a una distancia prudencial
de Dan Mercer.

—¢Y desde un punto de vista extraoficial?

—Si encontraras una manera de trincarlo, en fin... Los héroes siempre son mas
faciles de recontratar que los chivos expiatorios.

La casa estaba en silencio cuando Wendy regreso, pero eso no queria decir nada. De
joven, sus padres sabian que estaba en casa porque la musica atronaba desde el
aparato que tenia en su cuarto. Pero los chicos de ahora utilizaban auriculares, o
como los llamaran, las veinticuatro horas del dia. Asi se imaginaba ahora Wendy a su
hijo, ante el ordenador y con los auriculares bien calados. Si la casa ardiera, el chaval
ni se enteraria.

A pesar de eso, Wendy grito a pleno pulmon:
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—iCharlie!

No hubo respuesta. Hacia cosa de tres afios que no la habia. Wendy se sirvié un
trago —vodka a la granada con un chorrito de lima— y se desmoron6 sobre un
gastado sillon. Habia sido el sillon favorito de John, y si, puede que le diera cierta
grima eso de conservarlo y desplomarse encima con una copa al final de la jornada,
pero ella lo encontraba reconfortante. Wendy llevaba cierto tiempo pensando en como
cojones iba a pagar la matricula de Charlie con el sueldo que tenia, pero eso ya no
constituia una preocupacién, sino una imposibilidad. Bebié otro sorbo, eché un
vistazo por la ventana y se preguntd qué hacer a partir de ahora. Nadie contrataba a
nadie, y como tan delicadamente lo habia expresado Vic, ella habia metido mucho la
pata. Pensé en algun otro tipo de trabajo que realizar, pero se dio cuenta enseguida de
que carecia de ninguna habilidad especializada. Era descuidada, desorganizada e
incapaz de trabajar en equipo. Si le dieran un tarjeton de evaluacion escolar, pondria:
«No se relaciona bien con los demas». Esa manera de ser solo era util para un
reportero detras de una historia. No funcionaba en casi ninguin otro sitio.

Reviso el correo, vio la tercera carta de Ariana Nasbro y noté un agudo pinchazo
en las entrafias. Le empezaron a temblar las manos. No hacia falta abrirla. Dos meses
atras, habia leido la primera y a punto estuvo de vomitar. Con tan solo dos dedos,
sostuvo el sobre como si apestara, lo cual no andaba muy lejos de la realidad, se
trasladé a la cocina y lo introdujo en lo mas profundo del cubo de la basura. Menos
mal que Charlie nunca controlaba el correo. Evidentemente, sabia quién era Ariana
Nasbro: doce afios atras, Ariana Nasbro habia asesinado a su padre.

Wendy enfilé las escaleras y llamo a la puerta de su hijo. No hubo ningtin tipo de
respuesta, naturalmente, asi que la abrié. Charlie levant6 la vista, molesto, y se quito
los auriculares.

—:Que?

—:Has hecho los deberes?

—Ahora iba a ponerme.

Charlie se dio cuenta de que su madre se iba a cabrear de un momento a otro, asi
que le dedic6 su mejor sonrisa, tan parecida a la de su padre que a Wendy le sentaba
como una pufialada. Iba a echarle una bronca por no haber hecho todavia los deberes,
pero lo cierto era que... ;qué mas daba? Era absurdo perderse en esas minucias
cuando le quedaba tan poco tiempo para estar con él, un tiempo que pasaba cada vez
mas rapido.

—:Le has echado de comer a Jersey?

—Eh...

Wendy adopt6 una expresion fatalista.

—Olvidalo. Ya lo haré yo.

—:Mama?

—¢S1?

—:Has pillado comida en la Casa de Bambu?
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La cena. Lo habia olvidado. Charlie imit6 el gesto fatalista de su madre.

—No te hagas el listillo. —Wendy habia tomado la decision de no darle atn las
malas noticias, de esperar el momento adecuado, pero acabé confesando—. Hoy me
han despedido.

Charlie se limit6 a mirarla.

—¢Me has oido?

—Si —repuso—. Vaya mierda.

—Pues si.

—¢Quieres que vaya yo a por la cena?

—Te lo agradezco.

—Pero sigues pagando tu, ;no?

—De momento, si. Creo que hasta ahi atin llego.
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Marcia y Ted McWaid llegaron al auditorio del instituto a las seis de la tarde.
Haciendo honor a ese viejo tépico segun el cual «la vida continia», pese a la
evidencia de que Haley llevaba noventa y tres dias desaparecida. Esa noche tenia
lugar el estreno de la version que el Instituto Kasselton habia hecho de Los
miserables, en la que aparecia su otra hija, Patricia, en los papeles de Observadora 4,
Estudiante 6 y el siempre codiciado Prostituta 2. Cuando Ted se enterd de esto,
durante la vida que llevaban antes de que Haley desapareciera, no habia dejado de
hacer chistes al respecto, de lo orgulloso que se mostraba ante sus amigos de que su
hija de catorce afios se convirtiese en la Prostituta 2. Pero esos tiempos habian
quedado muy atras y su mundo ya no era el mismo.

Hubo susurros en el auditorio cuando entraron. Nadie sabia como comportarse
ante ellos. Marcia se dio cuenta, pero ya le daba lo mismo.

—Necesito un poco de agua —dijo.

Ted asintio.

—Yo pillo los asientos.

Marcia ech6 a andar por el pasillo, se detuvo brevemente junto a la fuente y luego
siguio adelante. En la siguiente esquina, torcio a la izquierda. Al final del pasillo, un
celador pasaba la fregona. Llevaba auriculares y movia suavemente la cabeza al ritmo
de una cancion que solo él podia oir; si reparo en su presencia, nada en su expresion
lo revel6. Marcia subio las escaleras hasta la segunda planta. A ese nivel, la luz era
mas leve. Sus pasos resultaban ruidosos y resonaban en la quietud de un edificio que
durante el dia estaba lleno de vida y de energia. No hay un lugar mas irreal, hueco y
vacio que el pasillo de un colegio por la noche. Marcia mir6 hacia atras, pero estaba
sola. Apreto el paso porque tenia muy claro su destino.

El instituto de Kasselton era grande y contaba con casi dos mil alumnos
repartidos en cuatro grados. El edificio tenia cuatro plantas y, como muchos institutos
de esas localidades cuya poblaciéon no deja de crecer, acababa siendo, mas que una
estructura coherente, un amasijo de afiadidos. Las ultimas novedades de ese edificio
de ladrillo, en tiempos adorable, evidenciaban que los administradores priorizaban la
sustancia sobre el estilo. La configuracion era un caos y recordaba a una construccion
infantil mezcla de bloques de madera, piezas de Lego y ladrillos de plastico.

La noche anterior, en el silencio aterrador del hogar de los McWaid, su estupendo
marido, Ted, se habia reido a conciencia por primera vez en noventa y tres dias. Y
qué obscena habia sonado esa risa. Ted la interrumpio casi de inmediato, la elimino
de raiz con un sonido brusco que acabd convirtiéndose en un sollozo. Marcia quiso
acercarsele, hacer algo para consolar a ese hombre atormentado al que tanto queria.
Pero, simplemente, fue incapaz.

Sus otros dos hijos, Patricia y Ryan, aparentaban llevar bastante bien la
desaparicion de su hermana, pero ya se sabe que los crios se adaptan a todo con mas
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facilidad que los adultos. Marcia trat6 de concentrarse en ellos, dedicandoles toda su
dulzura y atencion, pero tampoco fue capaz de hacerlo. Cualquiera llegaria a la
conclusion de que le resultaba muy doloroso. Y asi era, en parte, pero habia algo mas.
Descuidaba a Patricia y a Ryan porque, ahora mismo, lo tnico que le preocupaba, su
unico punto de atencion, era Haley: traérsela de vuelta a casa. Mas adelante ya
encontraria la manera de compensar a sus otros hijos.

La propia hermana de Marcia, Merilee, que era la sabelotodo oficial de Great
Neck, tuvo el descaro de decirle: «Tienes que concentrarte en tu marido y tus hijos y
dejar de refocilarte en la desgracia», y cuando pronuncio esa palabra, j«refocilarte»!,
a punto estuvo de darle un pufietazo en la cara y decirle que se preocupara de su puta
familia, pues su hijo Greg tomaba drogas y su marido, Hal, seguro que tenia un lio
con alguien, asi que mas le valia callarse la puta boca. Patricia y Ryan saldrian de
esta, Merilee, ;y sabes qué? Su mejor manera de estar bien no se basaria en tener una
madre que revisara los bolsillos del uniforme de lacrosse de Ryan o que se cerciorase
de que el disfraz de Patricia fuese del tono gris mas adecuado. No, lo que les ayudaria
a tirar adelante, lo tnico, seria recuperar a su hermana mayor. Cuando eso sucediera,
y solo entonces, los demas tendrian una oportunidad de sobrevivir.

Pero la triste verdad era que Marcia no se pasaba el dia buscando a Haley. Lo
intentaba, pero un horrible agotamiento se iba aduefiando de ella. Por las mafianas
deseaba quedarse en la cama. Las piernas le pesaban. Incluso ahora, esta extrafia
peregrinacién pasillo abajo le resultaba dificultosa.

Noventa y tres dias.

Marcia ya empezaba a atisbar la taquilla de Haley. Unos dias después de su
desaparicion, algunos amigos suyos se lanzaron a decorar la metalica parte frontal
como si se tratase de uno de esos altares de cuneta que se ven cuando alguien muere
en un accidente de carretera. Habia fotos y flores marchitas, cruces y notas. «jVuelve
a casa, Haley», «jTe echamos de menos!», «Te esperaremos», «jTe queremos!».

Marcia se quedo mirando la taquilla. Extendi6 la mano y tocd el candado,
pensando en todas las veces que Haley habria hecho lo mismo para sacar los libros,
meter la mochila y colgar el chaquetén mientras hablaba con alguna amiga, ya fuese
del lacrosse o de algun chico que le gustara.

Se oy0 un ruido en el pasillo. Marcia se dio la vuelta y vio que la puerta del
despacho del director estaba abierta. Pete Zecher, el responsable del instituto, salia
con unos padres, 0 eso supuso ella, pues no conocia a ninguno de los dos. Nadie
decia nada. Pete Zecher extendi6 la mano, pero nadie se la estrech6. Ambos dieron
media vuelta y se alejaron rapidamente hacia las escaleras. Pete Zecher les vio
desaparecer, meneo la cabeza y se volvio hacia la taquilla. Entonces la vio.

—¢:Marcia?

—Hola, Pete.

Pete Zecher era un buen director, siempre accesible y dispuesto a saltarse las
reglas o a cabrear a un profesor si eso era lo mejor para el alumno. Pete habia crecido
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aqui, en Kasselton, habia estudiado en ese mismo instituto, y su suefio de toda la vida
se habia hecho realidad cuando le nombraron director. Se acerc6 a Marcia.

—¢Molesto?

—En absoluto —Marcia improvisé una sonrisa forzada—. Solo queria alejarme
un rato de las miradas.

—He visto el ensayo —dijo Pete—. Patricia esta estupenda.

—Me alegra oirlo.

Pete asinti6. Ambos contemplaban la taquilla. Marcia vio una calcomania con las
palabras «Kasselton Lacrosse» y dos palos cruzados. Llevaba una igual en el
parabrisas de atras.

—¢Qué pasaba con esos padres? —pregunto.

Pete esboz6 una sonrisita.

—Es confidencial.

—Ah.

—Pero te lo podria contar de manera hipotética.

Marcia se quedo a la espera.

—Cuando ibas al instituto, ¢llegaste a beber alcohol? —le pregunt6 Pete.

—Yo era muy buena chica —dijo Marcia, y a punto estuvo de afadir: «como
Haley»—, pero la verdad es que pillabamos alguna que otra cerveza.

—¢Como las conseguiais?

—Las cervezas? Mi vecina tenia un tio que tenia una licoreria. ¢ Y tu?

—Yo tenia un amigo llamado Michael Wind que parecia mayor —repuso Pete—.
Ya sabes, de los que ya se afeitan en sexto grado. Era él quién compraba la priva.
Ahora ya no funcionaria. Le piden el carné a todo el mundo.

—¢Y todo esto qué tiene que ver con la pareja hipotética?

—La gente cree que ahora los chavales beben con carnés falsos. No diré que no
existan, pero en el tiempo que llevo aqui solo he confiscado tres o cuatro. Pero hoy
dia la bebida es un problema mas grave que nunca.

—¢Y cémo la consiguen los chicos?

Pete mir6 hacia donde estaba la pareja.

—De los padres.

—¢Se la roban del mueble bar?

—iQOjala! La pareja con la que estaba hablando, hipotéticamente, eran los Milner.
Buena gente. El vende seguros en la ciudad. Ella regenta una boutique en Glen Rock.
Tienen cuatro hijos, dos de ellos en el instituto. El mayor juega en el equipo de
béisbol.

—Y?

—Pues que la noche del viernes, esos dos progenitores tan majos y entregados
compraron un barril de cerveza y le dieron una fiesta al equipo de béisbol en el
sotano de su casa. Dos de los chicos se emborracharon de tal manera que acabaron
vomitando. Y otro se cocio tanto que casi hubo que hacerle un lavado de estomago.
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—Espera. ¢Dices que los padres compraron el barril?

Pete asintio.

—¢Y de eso iba la reunion?

—Si.

—¢Y qué dijeron en su defensa?

—1Lo de costumbre: mira, td, si los chavales van a acabar bebiendo de todos
modos, mas vale que lo hagan en un entorno seguro. Los Milner no quieren que los
chicos se vayan a Nueva York o a algun otro sitio peligroso, donde igual les da
después por conducir o lo que sea. Asi pues, almacenan a todo el equipo en el sétano,
donde es dificil que se metan en algun lio.

—No deja de tener su logica.

—¢ T lo harias? —le pregunt6 Pete.

Marcia se lo pens6 unos instantes.

—No. Pero el afio pasado nos llevamos a Haley y a una amiga suya a la Toscana.
Y las dejamos beber vino en unos vifiedos. ; Hicimos mal?

—En Italia es legal.

—Ese no es un gran argumento, Pete.

—O sea, ¢no crees que esos padres se equivocaron?

—Creo que por completo —repuso Marcia—. Y su excusa también canta un
poco. ¢(Comprarles la bebida a los chicos? Eso va mas alla de preocuparse por su
seguridad. Mas bien consiste en ir de enrollados, de padres guay. De querer ser amigo
de tu hijo en vez de hacer de padre.

—Estoy de acuerdo.

—Pero... —dijo Marcia volviendo a mirar la taquilla—. ;Quién soy yo para dar
consejos paternales?

Silencio.

—:Pete?

—¢S1?

—:De qué va el cotilleo?

—No sé muy bien a qué te refieres.

—Lo sabes perfectamente. Cuando hablais del asunto, los profesores, los
estudiantes, quién sea, ;creéis que Haley fue secuestrada o que se dio a la fuga?

Mas silencio. Marcia se daba cuenta de que Pete estaba pensando.

—Sin eufemismos, Pete. Y haz el favor de no seguirme la corriente.

—No pienso hacerlo.

—¢Y bien?

—No es mas que una intuicion.

—Adelante.

Ahora habia carteles en los pasillos. No faltaba mucho para la fiesta de fin de
curso. Ni para la de graduacion. Los ojos de Pete Zecher se posaron sobre la taquilla
de Haley. Marcia le siguio la mirada y vio una fotografia que la obligd a prestarle
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atencion. Estaba toda su familia menos ella —Ted, Haley, Patricia y Ryan—, de pie
junto a Mickey Mouse en Disneylandia.

Marcia habia tomado la foto con el iPhone de Haley, que iba metido en un
estuche de color rosa con una calcomania de una flor purpura. Esas vacaciones
habian tenido lugar tres semanas antes de que Haley se esfumara. La policia habia
estudiado superficialmente ese viaje, preguntandose si la cria podria haber conocido a
alguien que la hubiese seguido hasta su hogar, pero esa pista no habia llevado a
ningun sitio. Marcia recordaba lo feliz que habia sido Haley alli, sin presiones de
ningun tipo, pues en aquel lugar todo el mundo se convertia en un crio feliz durante
unos dias. La foto habia surgido de manera espontanea. La cola para saludar a
Mickey solia durar una media hora, y los nifios mas pequefios se ponian en fila con
sus libros de «autégrafos» para que el famoso ratén se los firmara, pero Haley se
percatd de que en el Centro Epcot habia un Mickey en concreto ante el que nadie
hacia cola. Se le dibujo una gran sonrisa en la cara, agarré a sus hermanos y dijo:
«jVenga! {Vamos a hacernos una foto rapida!». Marcia insisti6 en sacarla ella, y
ahora recordaba el ataque de emocion que experimenté mientras toda su familia, todo
su mundo, se congregaba en torno a Mickey en perfecta armonia.

Observo la foto, recordé ese momento tan pequefio y tan perfecto y se quedd
mirando esa sonrisa de Haley que le partia el corazon.

—Crees conocer a un crio —dijo Pete Zecher—, pero todos tienen secretos.

—Incluso Haley?

Pete abrio los brazos en sefial de estupor.

—Miira esa hilera de taquillas. Ya sé que te parecera una perogrullada, pero cada
una de ellas pertenece a un chaval con suefios y esperanzas que atraviesa una época
dura y chiflada. La adolescencia es una guerra y esta llena de presiones, tanto reales
como imaginarias. Presiones sociales, académicas, deportivas... Y mientras tanto, tu
vas cambiando y se te disparan las hormonas. Todas esas taquillas, todos esos seres
atormentados que se sienten atrapados en este lugar siete horas al dia... Estudié
ciencias y cada vez que estoy aqui, pienso en esas particulas de laboratorio sometidas
a un calor intensivo. Y en como necesitan huir.

—~O sea —le dijo Marcia—, ;crees que Haley se escap6?

Pete Zecher mantuvo la vista clavada en la fotografia de Disneylandia. También
él parecia centrado en esa sonrisa que rompia el corazon. Cuando apartd la mirada de
ella, vio lagrimas en los ojos de su interlocutora.

—No, Marcia, no creo que se escapara. Creo que le paso algo. Algo malo.
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5

Wendy se despert6 por la mafiana y puso en marcha el aparato de hacer panini, que
no era mas que una manera pija de describir la tipica «tostadora de bocadillos»,
también conocida como la «parrilla George Foreman». Se habia convertido, a gran
velocidad, en la maquina mas importante de la casa, pues tanto ella como Charlie
vivian gracias a los panini. Colocé unas lonchas de panceta y queso entre sendas
rebanadas de pan y bajo la tapa ya caliente.

Como hacia cada mafiana, Charlie bajo la escalera al trote, como si fuera un
caballo de carreras con exceso de peso y calzado con herraduras. Mas que sentarse, se
desplomé ante la mesa de la cocina y se puso a olisquear el bocadillo.

—¢Cuando te vas a trabajar?

—Me quedé sin trabajo ayer mismo.

—FEs verdad. Se me habia olvidado.

El egoismo tipico de los adolescentes. A veces, como en ese preciso instante,
puede resultar enternecedor.

—¢Me puedes llevar en coche al cole?

—Por supuesto.

El trafico escolar matutino hacia el instituto estaba especialmente congestionado.
Habia dias en los que eso la volvia loca, pero también habia otros en los que ese
trayecto cotidiano era el unico momento en que su hijo y ella podian hablar; y a
veces, Charlie le contaba lo que le pasaba por la cabeza, y aunque no se explayaba
precisamente, siempre podia sacarle algo si prestaba atencién. Pero hoy Charlie iba
con la cabeza baja y se dedicaba a enviar mensajes de movil. No abrio la boca en
todo el trayecto mientras sus dedos bailaban sobre el minusculo teclado. Cuando su
madre paro, Charlie bajo del coche sin dejar de escribir. Wendy le grit6:

—jGracias, mama!

—Ah, si, perdona.

Mientras Wendy enfilaba su propio sendero de entrada, vio el coche que estaba
aparcado delante de su casa. Aminor6 la marcha, aparco y se qued6 con el movil a
mano. No esperaba que hubiese problemas, pero nunca se sabe. Marcé el nimero de
la policia, mantuvo el dedo cerca de la tecla de enviar y salio del coche.

El hombre estaba acuclillado ante la parte trasera del vehiculo.

—Esa rueda esta muy baja —le dijo.

—:Puedo ayudarle en algo, sefior Grayson?

Ed Grayson, padre de una de las victimas, se incorpord, se froto6 las manos para
quitarse el polvo y entrecerro los ojos para mirar hacia el sol.

—Hoy he ido a su cadena de television. Alguien me ha dicho que la han
despedido.

Wendy no dijo nada.

—Supongo que se debe a la decision de la juez.
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—¢Puedo hacer algo por usted, sefior Grayson?

—AQuiero disculparme por lo que le dije el otro dia en el juzgado.

—Se lo agradezco —dijo ella.

—Y si tiene un minuto... —continu6 Ed Grayson—. Creo que tenemos que
hablar, de verdad.

Después de entrar en la casa y de que Ed Grayson declinara tomar nada, Wendy se
sentd a la mesa de la cocina y se quedé a la espera. Grayson deambul6 por alli un
poco mas y, de repente, se sent6 en la silla que estaba justo al lado de la de su
anfitriona, quedandose a menos de un metro de ella.

—FEn primer lugar —dijo—, quiero disculparme de nuevo.

—No hace falta. Sé como se siente.

—Lo sabe?

Wendy no dijo nada.

—Mi hijo se llama E. J. Ed Junior, claro esta. Era un chaval muy alegre. Le
encantaban los deportes. Su favorito era el hockey. Yo no tengo ni idea de hockey. A
mi lo que me iba era el baloncesto. Pero mi mujer, Maggie, nacié en Quebec. Toda su
familia juega al hockey. Lo llevan en la sangre. Asi que aprendi a valorarlo. Lo hice
por mi chaval. Pero ahora... Pues bueno, ahora a E. J. ya no le interesa ese deporte.
Si me lo llevo a ver un partido, se pone fatal. Lo tinico que quiere es quedarse en
casa.

Se interrumpio y aparto la vista.

—Lo siento —le dijo Wendy.

Silencio. Wendy trat6 de cambiar de tema.

—¢De qué estaba hablando con Flair Hickory?

—Su cliente no ha sido visto en dos semanas —dijo €l.

—Y?

—Pues que intentaba saber donde podia estar. Pero el sefior Hickory no me dijo
nada.

—¢Y eso le sorprende?

—La verdad es que no.

Mas silencio.

—Bueno, sefior Grayson, ¢qué puedo hacer por usted?

Grayson empez06 a juguetear con el reloj, un Timex de correa flexible. El padre de
Wendy habia tenido uno igual tiempo atras. Siempre le dejaba una marca roja en la
mufieca cuando se lo quitaba. Después de tantos afios de su muerte, era curioso
recordar algo asl.

—Su programa de television —dijo Grayson—. Se paso usted un afio cazando
pedofilos. ¢Por qué?

—¢:Por qué, qué?
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—¢Por qué pedofilos?

—¢Y qué importa eso ahora?

Grayson intent6 sonreir, pero no lo acab6 de conseguir.
—Deme ese gusto —dijo.

—Buenos indices de audiencia, supongo.

—Eso es evidente. Pero hay mas, ¢verdad?

—Senor Grayson...

—Ed —dijo él.

—Dejémoslo en sefior Grayson. ¢Por qué no va al grano?
—Sé lo que le pas6 a su marido.

A bocajarro. Wendy encajé el golpe y no dijo nada.
—Ha salido, ¢sabe? Ariana Nasbro.

Escuchar ese nombre en voz alta le dio escalofrios.
—Ya lo sé.

—:Cree que esta curada?

Wendy penso en las cartas, en como le revolvian el estomago.
—Puede que lo esté —se respondié Grayson—. He conocido casos de gente que

lo ha acabado logrando. Pero eso qué mas le da a usted ahora, ;verdad, Wendy?

—No es asunto suyo.
—~Cierto. Pero Dan Mercer si. Usted tiene un hijo, ;no?
—Tampoco es asunto suyo.

—Los tios como Dan... —continu6 Grayson—. Lo unico que sabemos con

certeza de ellos es que no se curan. —Se acercé un poco mas a ella, moviendo la

cabeza—. ;Eso no forma parte, Wendy?

—Parte de qué?

—De lo suyo, de perseguir pedofilos. Los alcohdlicos, a fin de cuentas, se pueden

curar. Pero los pedofilos son mas simples: no existe para ellos ni la redencion ni el

perdon.
—Hagame un favor, sefior Grayson: no me psicoanalice. Usted no sabe nada de

Grayson dijo que si con la cabeza.
—Tiene usted razon.
—Pues vaya al grano.

—Es muy sencillo. Si no le paramos los pies a Dan Mercer, le hara dafio a otro
crio. Eso es lo que hay y ambos lo sabemos.

—Eso deberia decirselo a la juez, probablemente.

—FEsa mujer no puede hacer nada por mi en estos momentos.

—¢Y yo si?
—Usted es periodista. Y de las buenas.

—NMe han despedido.
—Razo6n de mas para hacer esto.
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—¢Hacer qué?

Ed Grayson se inclin6 hacia delante.

—Ayudeme a encontrarlo, Wendy.

—¢Para que usted se lo pueda cargar?

—No se detendra.

—Ya me lo ha dicho.

—cPero?

—Pero no quiero formar parte de sus planes de venganza.

—Usted cree que se trata de eso?

Wendy se encogi6 de hombros.

—No es cuestion de vengarse —dijo Grayson en voz baja—. De hecho, es todo lo
contrario.

—Me temo que no le sigo.

—Se trata de una decision calculada. Es practica. Consiste en no correr riesgos.
Quiero cerciorarme de que Dan Mercer no vuelve a hacerle dafio a nadie.

—:;Matandole?

—:;Conoce usted alguna otra manera? Esto no va de derramar sangre o de
practicar la violencia porque si. Todos somos seres humanos, pero si haces algo como
lo que €l ha hecho, si tu genética o tu patética existencia te conducen a hacerle dafio a
un crio, pues yo creo que lo mas humanitario que se puede hacer por alguien asi es
sacrificarlo.

—No sé qué pensarian un juez y un jurado.

Ed Grayson puso cara de que esa perspectiva hasta le parecia entretenida.

—¢Acaso tomo la juez Howard la decision correcta?

—No.

—En ese caso, ;quién mejor que nosotros, que sabemos de qué va?

Wendy le dio un par de vueltas al razonamiento.

—Ayer, después de la vista, ;por qué me acusé de haber mentido?

—Porque asi fue. Usted no estaba preocupada por la posibilidad de que Mercer se
suicidara. Usted entro en su casa porque temia que €l destruyera las pruebas.

Silencio. Ed Grayson se levanto, atraveso la cocina y se detuvo junto a la pila.

—¢:Le importa si bebo un poco de agua?

—Sirvase usted mismo. Los vasos estan a la izquierda.

Cogio uno de la alacena y abri6 el grifo.

—Tengo un amigo —empez6 Ed Grayson mientras miraba como se llenaba el
vaso—. Un buen tio, trabaja como abogado y le va muy bien. Hace unos afios, me
contd que estaba totalmente a favor de la guerra de Irak. Me dio un montén de
motivos y me asegurd que los iraquies merecian ser libres. Yo le dije: «Tu tienes un
hijo, ¢verdad?». Y él me dice que si, y que va a Wake Forest. Yo le digo: «Sé sincero
conmigo, ¢tu sacrificarias la vida de tu hijo por esta guerra?». Le dije que se tomara
en serio la pregunta. Que se imaginara que aparecia Dios y le decia: «Bueno, la cosa
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es la siguiente. Estados Unidos gana la guerra de Irak, signifique eso lo que sea, pero,
a cambio, tu hijo recibe un balazo en la cabeza y se muere. Solo él. Nadie mas. El
resto vuelve a casa tan tranquilo, pero tu hijo fallece». Y le pregunto a mi amigo: tu
harias un trato asi?

Ed Grayson se dio la vuelta y bebi6 un gran trago de agua.

—¢Y él qué dijo? —le pregunt6 Wendy.

—¢Qué habria dicho usted?

—Yo no soy su amigo el abogado, el que estaba a favor de la guerra.

—Vaya respuesta mas sosa —sonrié Grayson—. La verdad, reconozcamoslo, es
que nadie haria un trato semejante, ;no le parece? Ninguno de nosotros sacrificaria a
su propio hijo.

—La gente envia a sus hijos a la guerra constantemente.

—Vale, de acuerdo, puede que usted esté dispuesta a que vayan a la guerra, pero
no a la muerte. Hay una diferencia, aunque esa diferencia implique cierta capacidad
de autoengafno. Puede que usted esté dispuesta a lanzar los dados y ver qué sale, pues
no se le pasa por la cabeza que su hijo vaya a morir. Pero esto es distinto. Como le
estoy diciendo, esto no es una decision.

Se la quedo mirando.

—:Espera que le aplauda? —Ile pregunto ella.

—:No esta de acuerdo conmigo?

—Su hipoétesis empequefiece el sacrificio —dijo Wendy—. Y es absurda.

—Bueno, si, puede que sea injusta, se lo reconozco. Pero para nosotros, Wendy,
en estos mismos momentos, cuenta con un elemento de lo mas real. Dan no volvera a
hacerle dafio a mi hijo, y el suyo es demasiado mayor para él. ;Piensa dejarlo correr
porque su hijo esta a salvo? ;Nos permite eso el derecho a lavarnos las manos? ;Solo
porque no se trata de nuestros hijos?

Wendy no abri6 la boca.

—No puede ignorar esto, Wendy —le dijo Ed Grayson.

—No quiero tomarme la justicia por mi mano, sefior Grayson.

—No se trata de eso.

—A mi me parece que si.

—Piénselo. —Grayson se la qued6 mirando fijamente, asegurandose de que le
miraba y le dedicaba toda su atencion—. Si pudiera viajar en el tiempo y encontrar a
Ariana Nasbro...

—Basta —dijo Wendy.

—Si pudiera usted volver a la primera detencién de esa mujer por conducir
bebida, o a la segunda, o puede incluso que a la tercera...

—Callese de una puta vez.

Ed Grayson asintid, satisfecho, al parecer, de haber dado en el clavo.

—Creo que ya va siendo hora de que me vaya. —Salio de la cocina en direccion a
la puerta de entrada—. Piénselo, ¢vale? Es todo lo que le pido. Usted y yo, Wendy,
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estamos en el mismo bando. Supongo que ya lo sabe.

Ariana Nasbro.

Cuando Grayson se fue, Wendy seguia intentando olvidarse de esa maldita carta
que habia tirado a la basura.

Se engancho al iPod un ratito, cerré los ojos, confié en que la musica la calmase.
Eligi6 las canciones mas lenitivas de las que disponia, como Angels on the Moon, de
Thriving Ivory, Please Forgive Me, de William Fitzsimmons y High Heels and All, de
David Berkeley. Pero no funciond, pues esas canciones sobre el perdon no le eran de
gran ayuda. Cambié de estilo en busca de algo mas contundente: Shout, de Tears for
Fears, First Night, de The Hold Steady, o Lose Yourself, de Eminem. Tampoco
funcionaba. No se podia quitar de la cabeza las palabras de Ed Grayson... «Si pudiera
viajar en el tiempo y encontrar a Ariana Nasbro...»

Lo haria. Sin duda alguna. Wendy viajaria en el tiempo, perseguiria a esa zorra, le
cortaria la cabeza y bailaria junto a su cuerpo, que atin no habria dejado de moverse.

Menudos pensamientos. Pero eso es lo que hay.

Reviso el mail. Fiel a su palabra, Dan Mercer le habia enviado el punto de
reunion para las dos de la tarde: una direccion en Wykertown, Nueva Jersey, de la que
nunca habia oido hablar. Tuvo que recurrir a Google para saber como llegar. Tardaria
cosa de una hora. Bien. Tenia casi cuatro por delante.

Se ducho y se vistio. La carta. La maldita carta. Corrié escaleras abajo, rebusco
en la basura y encontr6 ese sobre blanco de lo mas normal. Estudi6 la letra, como si
eso pudiese aportarle alguna pista. No fue asi. Utiliz6 como abrecartas un cuchillo de
cocina. Extrajo del sobre dos hojas de papel rayado de color blanco, del mismo tipo
que ella utilizaba cuando iba al colegio de pequefia.

Sin tomar asiento, Wendy leyo la carta de Ariana Nasbro alli mismo —una
espantosa palabra detras de otra—, frente al fregadero. No habia la menor sorpresa,
ninguna aportacion psicologica, solo esa mierda megalémana que se nos administra
desde que nacemos. Todos los topicos, toda la sensibleria, todas las excusas de estar
por casa... No faltaba nada. Cada palabra era como una navaja que le cortaba la piel.
Ariana Nasbro hablaba de «las semillas de mi propia autoimagen», de «hacer las
paces», de «la busqueda de significado» y de «tocar fondo». Patético. Hasta tenia la
cara dura de hablar de «los abusos que he sufrido en mi vida y cémo he aprendido a
perdonar», o de «ese maravilloso sentimiento: el perdén», o de como hacer extensiva
esa «maravilla a otros, como Charlie y ti».

Ver como esa mujer se permitia escribir el nombre de su hijo llené a Wendy de
una ira indescriptible.

«Yo siempre seré una alcohdlica», decia Ariana Nasbro hacia el final de su
diatriba. Otro yo. Yo seré. Yo soy. Yo quiero. La carta estaba llena de ellos.

Yo, yo, yo.
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«Ahora sé que soy un ser imperfecto que merece el perdén».

A Wendy le estaban entrando ganas de vomitar. Ahi estaba la tltima linea de la
misiva: «Esta es la tercera carta que te envio. Por favor, dame noticias tuyas para que
pueda iniciarse mi curacién. Dios te bendiga».

Mira, tia, pens6 Wendy, vas a tener noticias mias. Y ahora mismo. Agarré las
llaves del coche y sali6 pitando de alli. Meti6 la direccion del remitente en el GPS y
condujo hacia la casa de acogida en la que ahora residia Ariana Nasbro.

Estaba en New Brunswick, a una hora de distancia en circunstancias normales,
pero sin levantar el pie del acelerador, Wendy se plant6 alli en menos de cuarenta y
cinco minutos. Aparcé de cualquier manera y entr6 en tromba por la puerta principal.
Le dio su nombre a la mujer de la recepcion y dijo que queria ver a Ariana Nasbro.
Le pidieron que tomara asiento. Wendy dijo que muchas gracias, pero que se quedaria
de pie.

Al cabo de unos instantes, aparecié Ariana Nasbro. Wendy no la habia visto en
siete afios, desde que la juzgaron por homicidio involuntario. En aquellos tiempos, a
Ariana se la veia atemorizada y digna de compasion, con los hombros hundidos, el
pelo despeinado y los ojos parpadeando, como si temiera que alguien le arrease un
sopapo.

La mujer de ahora, la Ariana Nasbro que habia pasado por la carcel, era diferente.
Tenia el pelo blanco y corto. Se mantenia erguida y miraba a su visitante a los ojos.
Extendio una mano y dijo:

—Gracias por venir, Wendy.

Pero esta la dejé con la mano colgando en el aire.

—No he venido por ti.

Ariana trat6 de sonreir.

—¢Te gustaria dar un paseo?

—No, Ariana, no quiero dar un paseo. En tus cartas (ignoré las dos primeras, pero
ya veo que no pillas las indirectas), me preguntabas como podias hacer las paces.

—Si.

—Pues he venido a decirtelo: deja de enviarme esas chorradas en plan
Alcoholicos Anénimos en las que solo hablas de ti misma. No me interesan. No
quiero perdonarte para que te cures o te recuperes o como cofio lo llames. No tengo el
menor interés en que mejores. No es la primera vez que te apuntas a AA, ¢verdad?

—No —dijo Ariana Nasbro, sin bajar la cabeza—. No lo es.

—Lo intentaste dos veces antes de matar a mi marido, ¢no es cierto?

—Asi es —repuso con una voz demasiado tranquila.

—c:Habias llegado antes al Paso Numero Ocho?

—SI1. Pero esta vez es distinto porque...

Wendy levant6 una mano para hacerla callar.

—NMe da igual. Que las cosas puedan ser diferentes ahora me tiene sin cuidado.
No me importas tu ni tu recuperacion ni el Paso Numero Ocho, pero si de verdad
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quieres hacer las paces contigo misma, te sugiero que salgas afuera, te esperes un
ratito en la acera y te arrojes bajo el primer autobus que pase. Sé que suena algo
crudo, pero si lo hubieses hecho la dltima vez que llegaste al Paso Numero Ocho... Si
la persona a la que jorobaste y le enviaste esa misma mierda modelo yo, yo, yo y
después yo, te hubiera aconsejado eso en vez de perdonarte... Tal vez, solo tal vez, le
habrias hecho caso; y tu estarias muerta y mi John, vivo. Yo tendria un marido y
Charlie un padre. Eso es lo que importa. No tu. No tu fiesta en AA para celebrar tus
seis meses sobria. No tu viaje espiritual hacia la sobriedad. Asi pues, si realmente
quieres hacer las paces, Ariana, deja de pensar exclusivamente en ti misma. ;Estas
curada, totalmente curada? ;Estas segura al cien por cien de que nunca volveras a
beber?

—Nunca te curas del todo —dijo Ariana.

—Vale, unas cuantas memeces mas de AA. No sabemos nada del mafana,
¢verdad? Por eso deberias hacer las paces. Deja de escribir cartas, deja de hablar de ti
en grupo, deja de tomarte la vida de jornada en jornada. En vez de eso, haz lo unico
que te garantizara que jamas volveras a matar a otro padre de familia: ti espera ese
autobus y tirate delante de él. Y si no lo haces, por lo menos déjanos en paz a mi hijo
y a mi de una puta vez. Nunca te perdonaremos. Jamas. Y hay que ser tan monstruosa
y egoista como tu eres para creerte que, precisamente tu, te vas a curar.

Dicho lo cual, Wendy dio media vuelta, volvio al coche y lo puso en marcha.
Habia acabado con Ariana Nasbro. Ahora le tocaba ver a Dan Mercer.
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Marcia McWaid estaba sentada en el sofa junto a Ted. Enfrente de ellos se encontraba
Frank Tremont, un investigador del condado de Essex que habia ido a darles la
informacion semanal sobre el caso de su hija desaparecida. Marcia ya sabia lo que iba
a decir.

Frank Tremont llevaba un traje de color marrén ardilla y una corbata raida que
parecia haber pasado los cuatro ultimos meses hecha una bola. Tenia mas de sesenta
aflos, se acercaba a la jubilacién y mostraba ese aspecto de estar de vuelta de todo tan
tipico del que lleva demasiado tiempo desempefiando el mismo trabajo. Cuando
Marcia habia empezado a hacer preguntas sobre él, oy6 rumores de que Frank estaba
en las ultimas y de que asistia rutinariamente a los ultimos meses de su vida laboral.
Pero Marcia nunca tuvo esa impresion, y por lo menos, Tremont seguia alli,
visitandoles, manteniéndose en contacto. Solia haber mas gente con él: agentes
federales, expertos en personas desaparecidas y todo tipo de miembros de las fuerzas
del orden. Pero el personal habia ido menguando a lo largo de los ultimos noventa y
cuatro dias, y ahora ya solo quedaba ese poli solitario y mayor con un traje espantoso.

Durante los primeros dias, Marcia habia intentado mantenerse ocupada
ofreciendo, a los diferentes agentes de la ley, café y galletas. Pero ya no se tomaba
esa molestia. Frank Tremont se sentaba frente a ellos, esos padres de las afueras que
tan mal lo estaban pasando, y se preguntaba, Marcia estaba segura de ello, como
decirles una vez mas que no habia novedad alguna sobre su hija desaparecida.

—Lo lamento —dijo Frank Tremont.

Era de prever. Siempre lo mismo.

Marcia vio a Ted arrellanarse en el asiento, echar la cabeza atras y contener las
lagrimas. Sabia que Ted era un buen hombre, un tipo estupendo, gran marido, padre y
proveedor. Pero habia descubierto que no era especialmente fuerte.

Marcia mir6 fijamente a Tremont.

—¢Y ahora qué? —Ile pregunto.

—Seguimos buscando —dijo este.

—¢:COmo? —inquirié Marcia—. Quiero decir, ;qué mas se puede hacer?

Tremont abrio la boca, se interrumpi6 y la volvid a cerrar.

—No lo sé, Marcia.

Ted McWaid dej6 que le corrieran las lagrimas.

—No lo entiendo —dijo, como tantas veces habia hecho—. ;Cémo es que no
tenéis nada?

Tremont se mantuvo a la espera.

—Con toda esa tecnologia, todos esos avances, Internet...

La voz de Ted se fue apagando. Mene6 la cabeza. No lo entendia. Era incapaz.
Pero Marcia si. Las cosas no funcionaban asi. Antes de lo de Haley, eran la tipica
familia americana ingenua cuyo conocimiento de la actividad policial se basaba en
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toda una vida viendo series de television en las que todos los casos se resolvian. Esos
actores tan acicalados encuentran un pelo, una huella de zapato o un pellejo, lo
colocan bajo el microscopio e, ipso facto, se hace la luz antes de que acabe el metraje
previsto. Pero la realidad no era asi. La realidad, como ahora sabia Marcia, se
encontraba en las noticias. Por ejemplo, esos polis de Colorado que seguian sin
encontrar al asesino de una reina de la belleza infantil, Jon Benet Ramsey. Marcia
recordaba los titulares de cuando Elizabeth Smart, una preciosa cria de catorce afios,
fue secuestrada en su habitacion a altas horas de la noche. Los medios se habian
obsesionado con aquel secuestro, todo el mundo estaba en vilo, todos supervisaban la
labor de la policia, el FBI y los «expertos» de la escena del crimen que peinaban la
casa de Elizabeth en Salt Lake City en busca de la verdad... Pero durante mas de
nueve meses, a nadie se le ocurrié investigar a un sin techo desquiciado que se creia
Dios y que habia trabajado en la casa, ¢y todo ello a pesar de que la hermana de
Elizabeth lo habia visto esa noche? Si ponias eso en CSI o en Ley y orden, el
espectador le arrojaria el mando a distancia a la pantalla, quejandose de que aquello
resultaba «inverosimil». Pero por mucho que lo adornes, esas cosas suceden
constantemente.

La realidad, ahora se daba cuenta Marcia, era que hasta los idiotas se van de
rositas tras los crimenes mas abyectos.

La realidad era que ninguno de nosotros esta a salvo.

—Tenéis algo nuevo que decirme? —amago Tremont—. Cualquier cosa.

—Ya te lo hemos contado todo —dijo Ted.

Tremont asintio: hoy tenia mas cara de derrotado que nunca.

—Hemos visto casos similares, en los que la adolescente desaparecida aparece de
repente. Solo queria desfogarse, o igual tenia un novio secreto.

Ya habia intentado vender esa moto, previamente. Frank Tremont, como todo el
mundo, incluyendo a Ted y Marcia, queria que se tratara de una fuga.

—Hubo otra adolescente en Connecticut —siguié Tremont—. Se lio con quien no
debia y se escapo. Al cabo de tres meses, ya estaba de vuelta.

Ted asintio y se volvio hacia Marcia para ver si esta alimentaba sus esperanzas.
Marcia intent6 poner buena cara, pero no habia manera. Ted apart6 la vista de su
mujer, como si esta le acabara de dar un chasco, y abandono el salon.

Era muy raro, pensaba Marcia, que fuese precisamente ella quien veia las cosas
mas claras. Evidentemente, ningtin progenitor quiere creer que ha estado tan en la
inopia como para no percatarse de las sefiales que emite una adolescente lo bastante
desdichada o desequilibrada para desaparecer durante tres meses. La policia habia
magnificado cada decepcién en la joven vida de la hija de los McWaid: no, Haley no
habia sido admitida en la Universidad de Virginia, su primera opcion. No, no habia
ganado el concurso de redaccion de la clase ni conseguido unas notas muy brillantes.
Y si, puede que hubiera roto recientemente con un novio. ;Y qué? A toda adolescente
le pasaban esas cosas.
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Marcia sabia la verdad, la habia sabido desde el primer dia. Parafraseando al
director Zecher, algo le habia sucedido a su hija. Algo malo.

Tremont seguia ahi sentado, sin saber muy bien qué hacer.

—Frank? —le dijo Marcia.

Y él la miro.

—AQuiero ensefiarte algo.

Marcia saco la fotografia de Mickey Mouse que habia encontrado en la taquilla de
su hija y se la pasé. Tremont se tomo su tiempo. Sostuvo la imagen en la mano. Nada
se movia en la habitacion. Marcia podia oir respirar al policia.

—Esta foto fue tomada tres semanas antes de la desaparicion.

Tremont estudiaba la fotografia como si pudiese contener alguna pista sobre la
desaparicion de Haley.

—Me acuerdo. Vuestro viaje familiar a Disneylandia.

—Mirale la cara, Frank.

Obedecio y planto los ojos en ella.

—:Tu crees que a esa chica, con semejante sonrisa, le dio por escaparse sin
decirle nada a nadie? ;De verdad crees que esa chica se fugd por decision propia y
fue tan precavida que no utilizé nunca el iPhone, las tarjetas de crédito o los cajeros
automaticos?

—No —repuso Frank Tremont—. No lo creo.

—Sigue buscando, Frank, por favor.

—Asi lo haré, Marcia. Te lo prometo.

Cuando la gente piensa en las autopistas de Nueva Jersey piensa en el Garden State
Parkway, con su mezcla de almacenes desperdigados, cementerios descuidados y
adosados hechos polvo, o en el New Jersey Turnpike, con sus fabricas, sus humaredas
y sus inmensos complejos industriales que tanto recuerdan al futuro de pesadilla de la
saga Terminator. Pero nunca piensan en la carretera 15 del condado de Sussex, con
sus tierras de labranza, sus viejas comunidades lacustres, sus venerables graneros, sus
prados adorables y su antiguo estadio de béisbol de la liga menor.

Siguiendo las instrucciones de Dan Mercer, Wendy tomo la carretera 15 hasta que
se convirtio en la 206, torcio a la derecha por un camino de grava, dej6 atras el
guardamuebles de la zona y llego al parque de caravanas de Wykertown. Era un lugar
silencioso y pequefio, y lucia ese aspecto fantasmal en el que solo falta un columpio
infantil vacio y mecido por el viento. Las parcelas estaban divididas en forma de red.
La Fila D, Columna 7 estaba en la esquina mas alejada, muy cerca de la verja.

Wendy bajo del coche y se sorprendid ante tanta tranquilidad. No habia ni un
sonido. Las plantas rodadoras no corrian por el polvo, pero puede que debieran
haberlo hecho. Todo el parque parecia uno de esos pueblos postapocalipticos cuya
poblacion se evaporo al caer la bomba. Habia tendederos para la ropa, pero nada

www.lectulandia.com - Pagina 51



colgaba de ellos. Tiradas por el suelo, habia un monton de sillas plegables con el
asiento roto. Las barbacoas y los juguetes playeros parecian haber sido abandonados
en plena actividad.

Wendy revisé el mévil. Ni una barra. Estupendo. Ascendi6 los dos peldafios de
ladrillo y se quedo parada ante la puerta de la caravana. Una parte de ella —la parte
racional, consciente de que era una madre, no un superhéroe— le decia que deberia
largarse y no hacer el idiota. Puede que le hubiese dado algunas vueltas mas a esa
posibilidad, pero la puerta se abri6 y ahi estaba Dan Mercer.

Cuando vio su rostro, dio un paso atras.

—Pero ;qué te ha pasado?

—Entra —farfull6 Dan Mercer a través de su hinchada mandibula.

Tenia la nariz aplastada y el rostro cubierto de moretones, pero no era eso lo peor.
Lo peor eran las quemaduras en el brazo y en la cara. Una de ellas parecia haberle
atravesado la mejilla. Wendy sefal6 una de las quemaduras.

—¢Te las han hecho con un cigarrillo?

Dan consigui6 encogerse de hombros.

—Les dije que mi caravana era una zona de no fumadores. No se lo tomaron bien.

—¢Quiénes?

—FEra una broma. Lo de la zona de no fumadores.

—Ya lo he pillado. ¢Quién te asalt6?

Dan Mercer hizo un gesto con la mano para que lo dejara estar.

—:Por qué no entras?

—:Por qué no sales tu?

—Caramba, Wendy, ¢no te sientes segura conmigo? Como ti misma dijiste con
excesiva crudeza, no eres mi tipo.

—De todos modos... —dijo ella.
—En estos momentos, no me apetece mucho salir —dijo Dan.
—Insisto.

—Pues adios. Lamento haberte hecho venir hasta aqui para nada.

Dan dej6 que la puerta se cerrara mientras desaparecia en el interior. Wendy
esper6 un segundo, pensando que fanfarroneaba. Pero no era asi. Desoyendo las
advertencias previas —tampoco parecia que Dan pudiese causarle mucho dafio en su
actual situacion—, abrio la puerta y entré en la caravana. Dan estaba en el otro
extremo.

—Tu pelo —le dijo.

—¢Qué le pasa?

El cabello de Dan, que en tiempos era castafio, ahora era de un espantoso color
amarillo que solo alguien muy tolerante podria considerar rubio.

—¢Te lo tifies tU mismo?

—No, acudi a Dionne, mi peluquera favorita de la ciudad.

A Wendy casi se le escap6 una sonrisa.
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—1Ideal para pasar desapercibido.

—Ya lo sé. Parezco recién salido de un videoclip de una banda de glam rock de
los afios setenta.

Dan se alejo aun mas de la puerta, hacia la esquina trasera de la caravana, casi
como si quisiera ocultar sus heridas. Wendy solt6 la puerta, que se cerr6 de golpe.
Habia muy poca luz. Algunos rayos de sol se colaban por la habitaciéon. El suelo era
de lin6leo muy castigado, a excepcion de una esterilla de color naranja que cubria una
cuarta parte de la sala y que hasta a la tribu de los Brady se le habria antojado de mal
gusto.

A Dan se le veia pequefio en esa esquina, hundido y machacado. Lo mas extrafio,
lo que a Wendy mas le indignaba, era que habia intentado hacer un reportaje sobre
Dan Mercer y sus «buenas obras» un afio antes de que la trampa que le tendi6é dejara
al descubierto sus genuinas tendencias. Antes de eso, Dan parecia la mas rara de las
bestias: un ciudadano bondadoso, un hombre que realmente queria contribuir a que
las cosas cambiaran y, lo mas sorprendente de todo, alguien que no confundia ese
deseo con el autobombo.

Tenia que reconocer que se lo habia creido. Dan era un hombre bien parecido, con
ese pelo castafio alborotado y esos profundos ojos azules, y tenia la habilidad de
mirarte como si fueras la tinica persona en el mundo. Mostraba sensatez y encanto,
asi como un gran sentido del humor respecto a si mismo, y Wendy entendia a la
perfeccion que esos pobres chavales le adorasen.

Pero ;como habia sido posible que ella, periodista de un escepticismo patologico,
no le hubiese visto el plumero?

Le molestaba reconocerlo, pero habia llegado a confiar en que él la invitara a
salir. Se habia producido una gran atraccion cuando la mir6 por primera vez, una
especie de chispazo, y estaba segura de que él también se habia dado cuenta.

Recordar todo eso le ponia los pelos de punta.

Desde su rincon, Dan trataba de observarla atentamente, pero ya no se producian
chispazos. Wendy ya no le miraba con los mismos 0jos. Solo sentia compasion hacia
él, pero incluso ahora, con todo lo que ya sabia, su instinto le decia que ese hombre
no podia ser el monstruo que sin duda alguna era.

Pero eso era una chorrada. Habia sido engafiada por un timador: asi de facil. Su
modestia habia sido una manera de ocultar su auténtica naturaleza. Llamale instinto,
intuicion femenina o corazonada... Pero el caso era que Wendy se habia equivocado.

—Yo no lo hice, Wendy.

Otro yo. Menudo dia le estaban dando.

—Si, ya me lo dijiste por teléfono —dijo—. ;Podrias extenderte?

Dan parecia perdido, sin saber como continuar.

—Desde que me detuvieron, me has estado investigando, ¢no?

—Y?

—Hablaste con los chicos con los que trabajaba en el centro comunitario, ¢no?
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¢Con cuantos?

—¢Y eso qué mas da?

—¢Cuantos, Wendy?

Empezaba a entender adonde queria ir a parar Dan.

—~Cuarenta y siete —le dijo.

—¢Y cuantos dijeron que habia abusado de ellos?

—Ninguno. En publico. Pero hubo algunas insinuaciones anonimas.

—Insinuaciones anénimas —repiti6 Dan—. Supongo que te refieres a esos blogs
anonimos escritos por cualquiera, incluyéndote a ti.

—~O a algtn chaval asustado.

—Ni tu te los creias, pues nunca les citaste.

—FEso no prueba que seas inocente, Dan.

—Curioso.

—:El qué?

—Crei que era al revés. Inocente hasta que se demuestre lo contrario.

Wendy intent6 no burlarse de él. No queria ir en esa direccion. Habia llegado el
momento de darle la vuelta a la tortilla.

—:Sabes qué mas descubri mientras te investigaba?

Dan Mercer dio unos pasos atras, hasta llegar casi al rincon.

—:Que?

—Nada. Ni amigos, ni familia, ni auténticas relaciones. Aparte de tu exmujer,
Jenna Wheeler, y del centro comunitario, tu vida parece la de un fantasma.

—Mis padres murieron cuando yo era pequefio.

—Ya lo sé. Creciste en un orfanato de Oregon.

—¢Y qué?

—Pues que tu historial esta lleno de agujeros.

—NMe han tendido una trampa, Wendy.

—De acuerdo. Pero apareciste por aquella casa a la hora sefialada, ¢verdad?

—~Crel que iba a ver a una cria con problemas.

—FEres mi héroe. ;Y entraste tal cual?

—Chynna me llamo.

—Se llamaba Deborah, no Chynna. Es una becada del canal de television.
Menuda coincidencia que tenga la misma voz que tu chica misteriosa.

—Estaba a cierta distancia —se defendi6 Dan—. Esa era tu trampa, ;no? ;Que
pareciese que salia de la ducha?

—Ya veo. Pensabas que era una tal Chynna, de tu centro comunitario, ;verdad?

—Si.

—Evidentemente, Dan, busqué a esa tal Chynna. Tu chica misteriosa. Solo para
poner los puntos sobre las ies. Pusimos a tu disposicion a nuestro dibujante.

—Ya lo sé.

—Y también sabes que le mostré ese dibujo a todo el mundo en esa zona, por no
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hablar de cada empleado y cada residente de tu centro comunitario. Nadie la conoce,
nadie la ha visto, nada.

—Ya te lo dije. Me pidi6 discrecion.

—Muy conveniente. ;Y quién fue el que se colo6 en tu ordenador para enviar esos
mensajes atroces?

Dan no abrio la boca.

—FEchame una mano con esto, Dan. ;Quién descargé las fotos en tu ordenador?
Ah, ¢y quién (igual era yo, si hemos de prestar atencion a tu abogado) escondié en tu
garaje esas fotos asquerosas de crios?

Dan Mercer cerrd los ojos, derrotado.

—¢:Sabes lo que deberias hacer, Dan? Ahora que eres libre, ahora que la ley no
puede alcanzarte, deberias pedir ayuda. Ver a un psiquiatra.

Dan neg6 con la cabeza y esbozé una sonrisa.

—:Como?

Se la quedo mirando.

—Llevas dos afios cazando peddfilos, Wendy. ; Atn no lo sabes?

—Saber qué?

La voz del rincon era un susurro.

—Los pedoéfilos no se curan.

Wendy sintié un escalofrio. Y fue entonces cuando la puerta de la caravana se
abrio de golpe. Peg6 un salto hacia atras y la pantalla de rejilla de la entrada casi la
golped. Se col6 un hombre con el rostro cubierto por un pasamontafias. Llevaba una
pistola en la mano derecha.

Dan levant6 las manos y dio otro paso atras.

—No...

El tipo del pasamontafias le apunt6 con su arma. Wendy trastabillo hacia atras,
alejandose de la linea de fuego, y entonces, sin mas, el intruso disparé. Sin avisar, sin
decirle a Dan que se moviera o que alzara los brazos, sin nada de nada. Solo un
disparo, conciso y susurrante. Dan cayo de bruces al suelo. Wendy se ech¢ a gritar. Se
escondi6 tras el viejo sofa, como si pudiera ofrecerle la mas minima proteccion.
Desde ahi abajo podia ver a Dan tirado en el suelo. No se movia. En torno a su
cabeza se habia formado un charco de sangre que estaba empapando la alfombra. El
ejecutor atraveso el cuarto. Sin prisas. Tan tranquilo. Como quien da un paseo por el
parque. Se detuvo al lado de Dan. Le apunt6 a la cabeza con su pistola. Y entonces
fue cuando Wendy se fij6 en su reloj. Era un Timex con correa flexible. Como el que
llevaba su padre. Durante unos segundos, lo vio todo a camara lenta. La altura,
observo Wendy, era la misma. Y el peso también. Solo faltaba el reloj.

Se trataba de Ed Grayson.

Dispar6 dos veces a Dan en la cabeza, haciendo unos ruidos secos. El cuerpo de
la victima se movié con cada impacto. Wendy estaba aterrorizada. Pero intentaba
dominar el panico. No le quedaba mas remedio.
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Tenia dos opciones.

Una, hablar con Grayson. Convencerle de que ella estaba de su parte. Dos, salir
pitando. Llegar a la puerta, correr hacia el coche, huir.

Pero ambas opciones eran problematicas. La uno, sin ir mas lejos: ¢la creeria
Grayson? Se lo habia quitado de encima unas pocas horas atras y, de hecho, le habia
mentido, pues ahi estaba ella, reuniéndose en secreto con Dan Mercer, ese tipo al que
acababa de ver como le disparaban a sangre fria... La opcion uno no parecia gran
cosa, con lo cual solo le quedaba...

Corri6 hacia la puerta.

—iQuieta!

Agachada, se arrastraba en direccion a la salida.

—iEsperal!

Ni hablar, pens6. Salio6 a la luz del sol. No te pares, se dijo. No dejes de correr.

—iSocorro! —grito.

No hubo respuesta. El parque seguia abandonado.

Ed Grayson salio tras ella. Con la pistola en la mano. Wendy sigui6 corriendo.
Las demas caravanas estaban demasiado lejos.

—iSocorro!

Disparos.

El tnico escondrijo posible estaba detras de su coche. Wendy corri6 hacia alla.
Mas disparos. Se parapet6 tras el vehiculo, como si fuese un escudo. No habia
cerrado la puerta con llave. ;Habia que arriesgarse? ;Y qué otra cosa podia hacer?
¢Quedarse donde estaba para que €l la encontrara y se la cargase?

Saco del bolsillo el mando a distancia del coche. Abrio la puerta. Cuando Charlie
se saco el carné de conducir, insistié en hacerse con uno de ellos porque asi, durante
las frias mafianas de invierno, podian calentar el coche desde la cocina. Wendy, claro
esta, se habia quejado de tanta comodoneria, de que ese nifio mimado fuese incapaz
de aguantar el frio unos minutos. Pero ahora le daba las gracias por ello.

El coche se puso en marcha.

Abrio la puerta del conductor y subi6 al vehiculo con la cabeza baja. Mir6 por la
ventanilla. La pistola apuntaba directamente al coche. Se agacho.

Mas disparos.

Wendy esperaba que el cristal se hiciera afiicos. Pero no paso nada. Y no habia
tiempo para darle mas vueltas al asunto. Medio tumbada, metié una marcha y el
coche empezd a moverse. Recurriendo a la mano izquierda, apreto el acelerador y
condujo a ciegas. Confiaba en no estrellarse con nada.

Pasaron diez segundos. ;Se habria alejado mucho?

Lo suficiente, esperaba.

Se incorporo y se deslizo en el asiento. El enmascarado Grayson aparecia en el
retrovisor, corriendo hacia ella, blandiendo el arma.

Apreto el acelerador, sin dejar de mirar hacia atras, y condujo hasta que ya no
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hubo nadie en el retrovisor. Agarr6é el movil. Seguia sin haber barras. De todos
modos, marco el nimero de la policia y le dio a enviar: lo Gnico que consiguio6 fue un
pitido y la frase «conexion fallida» en la pantallita. Continu6é un par de kilometros
mas. Seguian sin aparecer las barras. Dio la vuelta, hacia la carretera 206, y lo volvio
a intentar. Nada. Lo logré al cabo de cinco kilometros.

—¢:Tipo de emergencia? —repuso una voz.

—Quiero informar de un tiroteo.
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Para cuando Wendy dio media vuelta y regresé al parque de caravanas, ya habian
llegado tres coches policiales del condado de Sussex y habia un agente estableciendo
un perimetro.

—¢Es usted la sefiora que llam6? —pregunto este.

—Si.

—:Se encuentra bien?

—FEstupendamente.

—¢Necesita algun tipo de asistencia médica?

—No, estoy bien.

—:Dijo por teléfono que el asaltante iba armado?

—Asi es.

—Iba solo?

—Si.

—Haga el favor de acompafiarme.

La guio hasta un vehiculo policial y le abri6 la puerta de atras. Wendy se mostro
dubitativa.

—Es por su seguridad, sefiora. No esta usted detenida ni nada por el estilo.

Entro en el vehiculo. El agente cerré la puerta y ocup6 el asiento del conductor.
No puso el coche en marcha y siguio atosigandola con sus preguntas. De vez en
cuando, levantaba la mano para que Wendy se callara y comunicaba por radio algunas
cosas que le habia dicho, suponia que a otro agente. Ella le cont6 todo lo que sabia, y
que sospechaba que el asaltante era Ed Grayson.

Pas6 mas de media hora hasta que otro agente se acerco al vehiculo. Era enorme,
afroamericano, y pesaria sus buenos ciento veinte kilos. Llevaba una camisa
hawaiana por fuera de los pantalones con la que Wendy podria haberse hecho un
vestido largo. Abrio la portezuela trasera.

—Sefiora Tynes, soy el sheriff Mickey Walker, del Departamento de Policia del
condado de Sussex. ;L.e importaria salir del vehiculo?

—¢:Lo han atrapado?

Walker no abri6 la boca. Echo a andar hacia la entrada del parque de caravanas.
Wendy corri6 tras €l. Vio a otro agente que interrogaba a un tio en calzoncillos y
camiseta imperio.

—¢ Sheriff Walker?

El hombre siguio a su ritmo.

—Decia usted que el hombre del pasamontafias se llamaba Ed Grayson?

—Si.

—¢Y que llego después de usted?

—Si.

—c:Sabe qué tipo de coche llevaba?
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Lo pens6 un momento.

—No llegué a verlo.

Walker asinti6 como si esa fuera la respuesta que esperaba. Llegaron a la
caravana. Walker empujo la pantalla y se agach6 para poder entrar. Wendy le siguio.
Ya habia dos agentes uniformados ahi dentro. Wendy buscé el lugar donde Dan habia
caido.

Nada.

Se dirigié a Walker.

—¢Ya se han llevado el cuerpo?

Pero ya sabia lo que iba a oir. Mientras venia hacia aqui, no se habia cruzado ni
con ambulancias, ni con furgonetas de la escena del crimen ni con coches ftinebres.

—No habia cuerpo —dijo Walker.

—No lo entiendo.

—Ni Ed Grayson ni nadie. La caravana esta exactamente igual que cuando
entramos.

Wendy sefalo el rincon mas alejado.

—Estaba tirado alli. Dan Mercer. No me lo estoy inventando.

Se qued6 mirando hacia donde estaba el cuerpo, pensando: «Oh, no, no es
posible». Recordo esa secuencia televisiva tantas veces vista, la del muerto que ha
desaparecido y la mujer que suplica: «jTienen ustedes que creerme!», pero nadie lo
hace. Los ojos de Wendy regresaron al poli grandullon para ver como reaccionaba.
Esperaba una muestra de escepticismo, pero Walker la sorprendio.

—Ya sé que no se lo esta inventando —dijo.

Ella se habia preparado para una larga discusion, pero ya no hacia falta, asi que se
quedo a la espera de nuevos acontecimientos.

—Respire hondo —le dijo Walker—. ;Huele algo?

Asli era.

—Pélvora?

—FExactamente. Y yo diria que muy reciente. Y aun hay mas: un agujero de bala
en esa pared de ahi. Lo hemos revisado todo, encontramos el casquillo en el exterior.
Parece de un treinta y ocho, pero ya lo sabremos con seguridad mas adelante. Ahora
quiero que le eche un buen vistazo a la habitacién y me diga si ve algo distinto a
cuando huyo. —Hizo una pausa y unos gestos extraios—. Dejando aparte que no hay
muerto, claro esta.

Wendy se dio cuenta enseguida.

—Ha desaparecido la alfombra.

Walker asintié de nuevo, como si ya lo hubiera visto venir.

—¢Qué tipo de alfombra era?

—De color naranja. Es donde cay6 Mercer cuando le dispararon.

—¢Y esa alfombra estaba en el rincén? ; Donde me ha sefialado antes?

—Si.
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—Déjeme que le ensefie algo.

Walker ocupaba mucho espacio en esa caravana tan pequefia. La atravesaron y el
policia apunt6 a la pared con un dedo muy rollizo. Wendy podia ver el agujero de
bala, limpio y pequefio. Walker resoplo mientras se inclinaba sobre el lugar que habia
ocupado el cuerpo.

—¢ Ve usted esto?

Pequefios ricitos de color naranja, con aspecto de ganchitos al queso, perlaban el
suelo. Eso era estupendo —pues probaba que habia dicho la verdad—, pero no era lo
que Walker pretendia ensefiarle. Wendy siguio la direccion de su dedazo.

Sangre. No mucha. Desde luego, no toda la que habria manado cuando le
dispararon a Dan Mercer. Pero si la suficiente. Habia mas restos anaranjados
atrapados en el liquido pringoso.

—La sangre ha debido atravesar la alfombra —dijo Wendy.

Y Walker asintio.

—Tenemos ahi fuera a un testigo que vio a un hombre metiendo una alfombra
enrollada en el maletero del coche, un Acura MDX negro, con matricula de Nueva
Jersey. Ya hemos llamado a los de movilidad para preguntarles por Edward Grayson,
de Fair Lawn, Nueva Jersey. Resulta que tiene un Acura MDX negro.

Sono el tema principal. Unos acordes muy dramaticos. Ba-da-dum... Luciendo una
toga negra, Hester Crimstein abrio la puerta y ech6 a andar como una leona hacia la
butaca del juez. Se imponia un crescendo en el redoble a medida que se acercaba. La
famosa voz en off que se oia en todos los traileres cinematograficos antes de que su
propietario pasara a mejor vida declamo: «Todos en pie, preside la sala la juez Hester
Crimstein».

Crédito principal: «En la corte de Crimstein».

Hester ocup6 su asiento.

—He alcanzado un veredicto.

El coro femenino, ese que siempre te informa de en qué emisora estas, «Uno,
cero, dos, punto siete... Nueva Yooooork», cantaba: «jEs la hora del veredicto!».

Hester intentaba no suspirar. Llevaba ya tres meses grabando su nuevo programa
de televisién, tras abandonar los confines de la television por cable de Los crimenes
de Crimstein, ese espacio que abordaba «casos reales»... Esos casos reales eran
meros eufemismos para referirse a meteduras de pata de los famosos, adolescentes
blancas desaparecidas y politicos adulteros.

Su «alguacil» se llamaba Waco. Era un humorista jubilado. De verdad. Eso era un
platd, no un juzgado, aunque se le pareciese mucho. Y aunque no se trataba
exactamente de un juicio, Hester si que presidia una especie de procedimiento legal.
Las dos partes firmaban un contrato de arbitrio. Los productores pagaban el acuerdo,
y tanto el acusador como el acusado cobraban cien dolares diarios. Nadie se quedaba
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sin su parte.

Los programas de tele-realidad tienen una mala fama muy merecida, pero aquello
que demuestran con mayor habilidad, en especial los que implican juicios y juzgados,
es que el mundo sigue siendo propiedad de los hombres. Veamos al acusado,
Reginald Pepe. Por favor. Big Reg, como le gusta que le llamen, le habia pedido
prestados dos de los grandes, al parecer, a la querellante, Miley Badonis, cuando esta
era su novia. Big Reg aseguraba que se trataba de un regalo, y le decia a la corte: «Si
a las tias les da por hacerme regalitos, ;qué quieren que les diga?». Big Reg tenia
cincuenta afios, pesaba sus buenos cien kilos y llevaba una camiseta de rejilla por
cuyos agujeros se le colaban los pelos del pecho. No llevaba sujetador, pero deberia.
El cabello, gracias a un uso generoso de algtin gel, lo tenia de punta, lo cual le daba el
aspecto de un villano de dibujos animados japoneses, y lucia en torno al cuello varias
cadenas de oro, docenas de ellas. El ancho rostro de Big Reg, acentuado por la triste
realidad de que ahora el programa de Hester se grababa en alta definicion, contenia
los crateres suficientes como para plantarle en la mejilla derecha un vehiculo lunar.

Miley Badonis, la querellante, era un par de décadas mas joven, por lo menos, y
aunque nadie se la recomendaria a la agencia de modelos Elite nada mas verla, lo
cierto es que estaba de bastante buen ver. Pero se habia mostrado tan ansiosa de
hacerse con un hombre, con cualquier hombre, que le dio dinero a Big Reg sin
dudarlo.

Big Reg acarreaba dos divorcios a la espalda, estaba separado de su tercera mujer
y hoy le acompafiaban otras dos. Ambas lucian tops que dejaban el ombligo al aire y
ninguna tenia el cuerpo adecuado para ello. Las prendas les apretaban de tal manera
que empujaban la carne para abajo y les colgaban las chichas que daba gusto verlas.

—Usted. —Hester sefialo a la rolliza de la derecha.

—:Yo?

Pese a responder con un monosilabo, la mujer se las habia apafiado, nadie sabia
como, para hacer explotar un globo de chicle a media palabra.

—Si. Dé un paso al frente. ;Qué esta haciendo aqui?

—:Eh?

—:Por qué esta usted aqui con el sefior Pepe?

—:Eh?

Waco, el alguacil de broma, se puso a cantar: «Qjala tuviera un cerebro...», de El
mago de Oz. Hester le lanz6 una mirada asesina.

—Referencia innecesaria, Waco.

Y Waco se callo.

La rolliza de la izquierda dio un paso adelante.

—Si la audiencia no tiene nada que objetar, sefioria, estamos aqui como amigas
de Big Reg.

Hester le eché un vistazo al interesado.

—¢Amigas?
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Big Reg enarco una ceja en plan: «Si, claro, amigas».

Hester se inclin6 hacia adelante.

—Sefioras, les voy a dar un consejo a ambas. Si el sujeto aqui presente trabaja
duro y mejora su educacién, es posible que algun dia alcance el nivel de fracasado
total.

—iOiga, juez! —salt6 el aludido.

—A callar, sefior Pepe. —Hester mantenia la mirada fija en las dos chicas—. No
sé de qué van, sefioras, pero les voy a decir una cosa: esta no es manera de vengarse
de papaito. ;Saben ustedes qué es una cenutria?

Las chicas pusieron cara de que no.

—Permitanme que las ayude —dijo Hester—. Es lo que son ustedes.

—iDigaselo, juez! —clamo6 Miley Badonis.

Hester volvio su mirada airada hacia la voz.

—Sefiorita Badonis, ¢ha oido hablar del lanzamiento de piedras y de las casas de
cristal?

—FEh, no.

—Pues a callar y a escuchar. —Hester se volvio hacia las rollizas—. ;Se saben la
definicion de cenutria?

—EFEs como una furcia —dijo la rolliza de la izquierda.

—Si. Y no. Una furcia es una chica promiscua. Una cenutria, que en mi opinion
es mucho peor, es cualquier muchacha capaz de tocar a alguien como Reginald Pepe.
Resumiendo, la sefiorita Badonis lleva muy buen camino para no ser una cenutria. Y
a ustedes dos se les ofrece la misma oportunidad. Les ruego que la acepten.

No lo harian. Hester ya lo habia visto todo con anterioridad. Se volvio al acusado.

—Senor Pepe?

—Usted dira, juez.

—Le diria lo que solia decirme mi propia abuela: no se pueden montar dos
caballos con un solo trasero...

—Se puede si lo haces bien, juez, je, je, je...

—Ay, Sefior. Se lo diria —prosigui6 Hester—. Si usted fuese capaz de
entenderlo. Le llamaria piltrafa del arroyo, pero eso seria injusto con las piltrafas, que
no hacen dafio a nadie. Pero usted, como no es mas que un impresentable, no dejara
en su camino mas que una vida consagrada al desperdicio y la destruccion. Ah, y
cenutrias.

—~Oiga —dijo Big Reg extendiendo las manos y sonriendo—. Me esta usted
ofendiendo.

Pues si, pensé Hester, un mundo de hombres. Y se dirigi6 a la querellante.

—Lamentablemente, sefiorita Badonis, ser un impresentable no es ningun delito.
Usted le dio el dinero y no hay ninguna prueba de que se tratara de un préstamo. Si
hubiese un intercambio de papeles (si usted fuera un tio mas feo que Picio que le
habia dado dinero a una mujer joven y mas o menos atractiva, aunque algo ingenua),
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esto ni siquiera seria un caso. Resumiendo, encuentro al acusado inocente, a la par
que repugnante. Se levanta la sesion.

Big Reg daba grititos de alegria.

—EDh, juez, si no esta usted muy ocupada...

Son6 nuevamente el tema central del programa, pero Hester no le prestaba
atencion. Le habia sonado el mdvil. Cuando vio el numero desde el que la llamaban,
salié corriendo del plato y se puso al aparato.

—¢:Donde estas? —pregunto.

—Estoy aparcando en casa —dijo Ed Grayson—. Y todo parece indicar que me
van a detener.

—¢Fuiste a donde te sugeri?

—Si.

—Vale, muy bien. Recurre a tu derecho a asistencia legal y no abras la boca. Voy
para alla.
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Wendy se llevé una sorpresa al ver la Harley Davidson de Pops en la rampa de
entrada. Agotada tras un largo interrogatorio —por no hablar del encuentro con la
asesina de su marido ni de haber visto como mataban a un hombre—, paso junto a la
vieja burra de Pops, cubierta de calcomanias medio borradas: la bandera
estadounidense, el logotipo de la Asociacién Nacional del Rifle y demas sefias de
identidad. Esboz6 una sonrisita.

Abrio la puerta principal.

—c:Pops?

El hombre se asoma, salia de la cocina.

—No hay cerveza en el frigo —dijo.

—Aqui nadie bebe cerveza.

—Ya, pero pensé que igual para las visitas...

Wendy le sonri6... ¢Como le llamas al padre de tu difunto marido, a tu exsuegro?

—Tienes mas razon que un santo —le dijo.

Pops cruzé la habitacion para darle un abrazo. A Wendy la envolvieron los
efluvios del cuero, la carretera, los cigarrillos y, claro esta, la cerveza. Su suegro —a
la mierda lo de ex— tenia ese aspecto tipico, hirsuto y osuno de un veterano de
Vietnam. Era un tio grandote, de unos noventa kilos de peso, que resoplaba al respirar
y lucia un mostacho canoso que el tabaco habia vuelto amarillento.

—Me he enterado de que te has quedado sin trabajo —dijo.

—:Como?

Pops se encogio de hombros. Wendy le dio un par de vueltas al asunto. Solo habia
una respuesta: Charlie.

—¢Por eso has venido? —pregunto.

—Pasaba por aqui y necesitaba un sitio donde dormir. ; Donde esta mi nieto?

—FEn casa de un amigo. Llegara en cualquier momento.

Pops la observd meticulosamente.

—Pareces el quinto circulo del infierno.

—T si que sabes tratar a las chicas.

—¢Me lo cuentas?

Asi lo hizo. Pops prepard un par de cocteles. Se sentaron en el sofa, y Wendy se
dio cuenta, mientras hablaba del tiroteo, de que, por mucho que lamentara
reconocerlo, echaba de menos la presencia de un hombre.

—Han matado a un violador de nifios, ;no? —dijo Pops—. Caramba, me voy a
tirar varias semanas de luto.

—Eso suena un poco despectivo, ¢no te parece?

Pops se encogio de hombros.

—~Cuando cruzas segun qué lineas, no hay vuelta atras. Por cierto, ¢sales con
alguien?
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—Bonito cambio de tema.

—No eludas la pregunta.

—No, no salgo con nadie.

Pops meneo la cabeza, como si no se lo pudiera creer.

—¢Qué pasa? —Ile pregunt6é Wendy.

—Los humanos necesitan sexo.

—Recuérdame que lo apunte.

—Hablo en serio. Pero si aun estas que da gusto verte, chica. Sal por ahi y
diviértete.

—Crela que los fachas de la ANR estabais en contra del sexo antes del
matrimonio.

—No, qué va, solo lo decimos para que nos queden mas tias a nosotros.

Wendy sonrio.

—Muy ingenioso.

Pops se la quedd mirando.

—¢Qué mas hay que no funciona?

Wendy habia pensado no decirle nada al respecto, pero las palabras le acabaron
saliendo de todos modos.

—He recibido un par de cartas de Ariana Nasbro —le dijo.

Silencio.

John habia sido hijo unico. Por duro que le resultase a Wendy perder un marido,
ningun progenitor quiere ni imaginarse lo que seria perder un hijo. El dolor en el
rostro de Pops tenia vida propia. Y nunca le abandonaria.

—¢Y qué queria la buena de Ariana? —pregunto.

—FEsta con lo de los Doce Pasos.

—Ah. ;Y tu eres uno de ellos?

Wendy asintio.

—Fl ocho o el nueve, ya no me acuerdo.

Se abrio la puerta de golpe, interrumpiendo la conversacion. Oyeron como
Charlie entraba corriendo en casa: era evidente que habia reparado en la Harley.

—:Ha venido Pops?

—FEstamos en el salon, chaval.

Charlie aparecio a toda velocidad, sonriendo de oreja a oreja.

—iPops!

Pops era su unico abuelo vivo. Los padres de Wendy habian fallecido antes de
que €l naciera, y la madre de John, Rose, muri6 hacia dos afios a causa de un cancer.
Esos dos hombres —si, vale, Charlie aun era un crio, pero ya era mas alto que su
abuelo— se abrazaban con todo su entusiasmo. Hasta que se les cerraban los ojos por
la presion. Asi eran siempre los abrazos de Pops. No se cortaba un pelo. Wendy les
mird y volvié a lamentar la ausencia de un hombre en su vida. Cuando se separaron,
Wendy volvio a la normalidad.
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—¢Como ha ido el cole?

—Chungo.

Pops agarro a su nieto por el cogote.

—¢Te importa si Charlie y yo vamos a dar una vuelta?

Wendy amagaba con protestar, pero el rostro expectante de Charlie le hizo
cambiar de opinion. Ya no era el adolescente sobrado: volvia a ser un crio.

—¢Tienes otro casco? —le pregunt6 a su suegro.

—Siempre. —Pops enarco una ceja en direccion a Charlie—. Nunca sabes
cuando te vas a topar con una tia preocupada por la seguridad.

—No volvais tarde —dijo Wendy—. Ah, y antes de iros, una advertencia.

—:Una advertencia?

—Cuidado con las sefioras —dijo Wendy—. Se os pueden quedar de lo buenos
que estais.

Pops y Charlie se dieron un golpe de nudillos.

—Oh, si.

Hombres.

Les acompaiio a la puerta, les abraz6 un poco mas y se dio cuenta de que una
parte de lo que echaba de menos era, simplemente, la presencia fisica de un hombre,
con sus besos, abrazos y demas muestras de animo. Les vio salir rugiendo en la burra
de Pops, y mientras se daba la vuelta para entrar en casa, aparecié un coche y aparco
ahi delante.

El vehiculo no le resultaba familiar. Esper6 a ver qué pasaba. Se abrié la
portezuela del conductor y sali6 una mujer a toda prisa. Tenia los ojos rojos y las
mejillas humedas de llanto. Wendy la reconoci6 de inmediato: Jenna Wheeler, la
exmujer de Dan Mercer.

La habia conocido al dia siguiente de la emision del programa sobre Dan. Se
presento en casa de los Wheeler y tomd asiento en el reluciente sofa amarillo de
Jenna, con sus no menos relucientes flores azules, y la escuch6 defender a su ex —en
publico y en voz alta—, y no le resulté facil. La gente de ese pueblo —Jenna vivia a
menos de cuatro kilometros de Wendy, y su hija iba incluso al mismo instituto que
Charlie— estaba l6gicamente sorprendida. Dan Mercer habia pasado cierto tiempo en
casa de los Wheeler. Hasta hacia de canguro con los crios del segundo matrimonio de
Jenna. Y los vecinos se preguntaban como podia haberse comportado asi una buena
madre. ;Como era posible que hubiese traido a semejante monstruo a esa comunidad?
¢Y como podia defenderle, ahora que la verdad habia salido a la luz?

—Te has enterado —le dijo Wendy.

Jenna asintio.

—Consto como la familiar mas directa.

Las dos mujeres se mantenian de pie en el porche.

—No sé qué decir, Jenna.

—¢Estabas ahi?
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—Si.

—¢Le tendiste una trampa a Dan?

—¢Qué?

—Ya me has oido.

—No, Jenna, no le tendi ninguna trampa.

—¢Y entonces qué hacias alli?

—Dan me llamé. Dijo que queria verme.

Jenna adopt6 una expresion escéptica.

—sA1?

—Dijo que tenia nuevas pruebas de su inocencia.

—Pero la juez ya habia desestimado el caso.

—Ya lo sé.

—Entonces ¢por qué...? —Jenna se interrumpié—. ¢De qué iban las pruebas
nuevas?

Wendy se encogio de hombros, como si eso lo dijera todo, igual era asi. Se habia
puesto el sol. Hacia una noche calida, pero empezaba a soplar la brisa.

—Tengo mas preguntas —dijo Jenna.

—En ese caso, ;por qué no entras?

Los motivos de Wendy para invitar a pasar a Jenna no eran del todo altruistas.
Ahora que el estupor de haber presenciado una violencia tan extrema habia pasado, la
periodista que llevaba dentro salia al exterior.

—Te apetece un té o alguna otra cosa?

Jenna le dijo que no con un movimiento de cabeza.

—Sigo sin entender lo que ha ocurrido.

Wendy se lo explic. Empezé con la llamada telefénica de Dan y terminé con su
regreso a la caravana junto al sheriff Walker. No citd la visita de Ed Grayson del dia
anterior. A Walker si se la habia contado, pero consideraba que ahora no venia a
cuento.

Jenna la escucho con los ojos humedos. Cuando Wendy acabo, le dijo:

—¢Y le dispar6 a Dan? ¢Tal cual?

—Si.

—:No dijo nada antes?

—No, nada.

—Simplemente... —Jenna recorrio la habitacion con la mirada, como en busca

de ayuda—. ;Como puede una persona hacerle algo asi a otra?
Wendy sabia la respuesta, pero no dijo nada.
—Lo viste, ¢no? A Ed Grayson. ¢ Puedes identificarlo sin duda ante la policia?
—Llevaba un pasamontaiias. Pero si, creo que era Grayson.
—Crees?
—Iba enmascarado, Jenna.
—¢No llegaste a verle la cara?
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—No se la vi, no.

—Entonces ;cémo sabes que era €é1?

—Por el reloj. Por la estatura y la complexion. Por la manera como se movia.

Jenna fruncio el cefio.

—¢Y tl crees que eso se aguantara ante un tribunal?

—No lo sé.

—La policia le tiene detenido. Supongo que ya lo sabes.

No era asi, pero siguié con la boca cerrada. Jenna se echd a llorar de nuevo.
Wendy ya no sabia qué hacer. Intentar consolarla resultaria, en el mejor de los casos,
superfluo. Asi que no hizo nada.

—¢Y lo de Dan? —pregunto Jenna—. ¢ Viste como tenia la cara?

—¢Perddn?

—Cuando llegaste alli, ;viste lo que le habian hecho?

—Te refieres a los golpes? Si, claro que los vi.

—Le dieron una buena paliza.

—¢Quién?

—Dan intentaba escapar por todos los medios posibles. Pero alla donde iba, los
vecinos le encontraban y la emprendian con él. Hubo llamadas telefénicas, amenazas
y pintadas. Y, si, también palizas. Iba cambiando de sitio, pero siempre le
encontraban.

—¢Quién le golped esta vez? —preguntdé Wendy.

Jenna levanto la vista.

—Su vida era un infierno.

—Estas intentando echarme la culpa?

—¢ Te crees que no tienes ninguna?

—Nunca quise que le pegaran.

—No, solo querias meterle en la carcel.

—¢Y esperas que me disculpe por ello?

—FEres periodista, Wendy. Eso no te convierte ni en juez ni en jurado. Pero en
cuanto hiciste publica la historia, pues bueno, ¢acaso crees que sirvio de algo que la
juez desestimara los cargos? ;Pensabas que Dan volveria tan tranquilo a su antigua
vida... 0 a cualquier tipo de vida?

—Yo solo informé de lo que habia ocurrido.

—FEso es mentira y tu lo sabes. Tt creaste esa historia. Tu le tendiste una trampa.

—Dan Mercer estaba coqueteando con una menor... —Wendy se interrumpio. No
merecia la pena seguir. Ya lo habian hablado antes. Esa mujer, por ingenua que fuese,
estaba de luto. Mas valia dejarla en paz.

—:Hemos terminado? —pregunto Wendy.

—El no lo hizo.

Wendy no se molesto en responder.

—Vivi con €l cuatro afios. Estuve casada con ese hombre.
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—Pero te divorciaste de él.

—iY?

Wendy se encogio de hombros.

—¢Por qué?

—La mitad de los matrimonios de este pais acaban en divorcio.

—¢ A qué se debi6 el tuyo?

Jenna meneo la cabeza.

—¢:Como? ¢ Te crees que fue porque descubri que era un pedofilo?

—¢Fue por eso?

—Es el padrino de mi hija. Les hace de canguro a mis crios. Le llaman tio Dan.

—Me parece todo estupendo. Pero ¢por qué os divorciasteis?

—Fue de mutuo acuerdo.

—Aja. ;Dejaste de quererle?

Jenna se tomo su tiempo para responder a esa pregunta.

—La verdad es que no.

—:Entonces? Mira, ya sé que no lo vas a reconocer, pero es probable que
detectaras algo raro en é€l.

—Nada de ese estilo.

—Entonces ;qué?

—Habia una parte de Dan a la que yo no podia acceder. Y antes de que sueltes
alguna obviedad, no, no es que fuese un pervertido sexual. Dan tuvo una infancia
muy dura. Era huérfano y fue saltando de casa de acogida en casa de acogida...

La voz de Jenna se iba desvaneciendo. Wendy volvio a saltarse lo obvio.
Huérfano. Casas de acogida. Igual abusaron de él. Investiga el pasado de un pedéfilo
y siempre encontraras algo asi. Espero.

—Sé lo que estas pensando. Y te equivocas.

—¢Por qué? ;Porque tu lo conocias muy bien?

—Si. Pero no solo por eso.

—¢Qué mas hay?

—Siempre era como si... No sé como explicartelo. Le pasd algo en la
universidad. Sabes que fue a Princeton, ¢ verdad?

—Si.

—Huérfano pobre que trabaja duro y consigue colarse en una importante facultad
de la Ivy League...

—YVYa. ;Y qué?

Jenna se interrumpio y se la quedé mirando.

—¢Qué? —insistio Wendy.

—Se lo debes.

Wendy no dijo nada.

—Pienses lo que pienses —le dijo Jenna—, sea 0 no sea la verdad, una cosa es
segura.
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—¢ A saber?

—Tu conseguiste que le mataran.

Silencio.

—Puede que hicieses atin mas. Su abogado te puso en evidencia en el tribunal.
Dan iba a salir libre. Seguro que eso te molesto.

—No sigas por ahi, Jenna.

—¢Por qué no? Estabas enfadada. Creias que la justicia se equivocaba. Quedas
con Dan y, de repente, obedeciendo a una coincidencia de lo mas sorprendente,
aparece Ed Grayson. Tienes que estar involucrada... Como complice, por lo menos.
O igual te han tendido una trampa.

Call6. Wendy se mantenia a la espera. Hasta que dijo:

—No vas a afiadir: «Igual que a Dan», ;verdad?

Jenna se encogié de hombros.

—Una coincidencia de narices.

—~Creo que es hora de que te vayas, Jenna.

—Creo que es muy probable que tengas razon.

Ambas mujeres echaron a andar hacia la puerta.

—Tengo una ultima pregunta.

—Adelante.

—Dan te dijo donde estaba, ;no? Quiero decir, ;fue asi como llegaste al parque
de caravanas?

—Exactamente.

—:Se lo habias dicho a Ed Grayson?

—No.

—Entonces ;como es que acabo ahi... exactamente a la misma hora?

Wendy dudé antes de responder.

—No lo sé. Supongo que me siguio.

—¢Y para qué tendria que hacerlo?

Wendy no se sabia esa respuesta. Recordaba haber mirado varias veces por el
retrovisor mientras recorria esos caminos solitarios. No habia ningun otro coche.
¢Como habria encontrado Ed Grayson a Dan Mercer?

—¢:Lo ves? La explicacién mas logica es que tu le ayudaste.

—No lo hice.

—Vale —dijo Jenna—. Qué pena que nadie te crea.

Se dio la vuelta y sali6 de la casa. Su pregunta flotaba en el aire. Wendy la vio
alejarse en su coche. Empezaba a dar media vuelta para entrar en la casa cuando algo
le vino a la cabeza.

El neumatico de su coche. Le faltaba aire. ;No era eso lo que habia dicho Ed
Grayson?

Corri6 hacia el sendero de entrada. El neumatico estaba bien. Se agaché y toco el
guardabarros de atras. Huellas dactilares, se dijo. Se habia olvidado de ellas con las
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prisas. Apart6 la mano, se acuclillé y ech6 un vistazo.

Nada.

No le quedaba mas remedio: se tumb6 de espaldas como cualquier mecanico.
Habia instalado en la rampa unas luces con sensor de movimiento que aportaban una
iluminacion mas que suficiente. Rasco la superficie de alquitran que se habia formado
bajo el vehiculo. No mucho. Solo un poco. Y entonces lo vio. Era pequefio, no mucho
mayor que una caja de cerillas. Estaba pegado con un iman, de esos que se utilizan
para mantener ocultas unas llaves extra. Pero eso no tenia nada que ver. Y explicaba
muchas cosas.

Ed Grayson no se habia inclinado para echarle un vistazo a la rueda de atras. Se
habia agachado para colocarle un GPS magnético debajo del parachoques.
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9

—:Desea su representado hacer una declaracion?

Sentada en la sala de interrogatorios del cuartel general de la policia del condado
de Sussex junto a Ed Grayson, un sheriff descomunal llamado Mickey Walker y un
poli joven que atendia por Tom Stanton, la letrada Hester Crimstein repuso:

—No te lo tomes mal, tio, pero esto es un chiste.

—Me alegra que lo encuentres divertido.

—Asi es. De verdad. Esta detencion es de risa.

—Th cliente no esta bajo arresto —dijo Walker—. Solo queremos hablar.

—:Una especie de reunion social? Mira qué bien. Pero habéis conseguido
ordenes de registro para su casa y su coche, ;no?

—Exactamente.

Hester asintio.

—Muy bien. Magnifico. Una cosilla antes de empezar. —Puso sobre la mesa una
hoja de papel y un boligrafo.

—:De qué vas? —pregunto Walker.

—Me gustaria que apuntaras aqui nombres, rangos, direcciones profesionales,
direcciones personales, nimeros de teléfono, todo tipo de contactos y cualquier otra
cosa que le resulte de utilidad a mi mensajero para localizaros a la hora de entregaros
la citacion cuando os demandemos por detencién improcedente.

—Te lo acabo de decir. Nadie esta detenido.

—Y yo también te lo acabo de decir, guapeton: has recurrido a las érdenes de
registro.

—Pensé que a tu cliente le gustaria hacer una declaracion.

—De verdad?

—Tenemos una testigo que le vio ejecutando a un hombre —afirmé6 Walker.

Ed Grayson abrio la boca, pero Hester Crimstein le agarr6 del brazo para
silenciarlo.

—No me digas.

—~Una testigo fiable.

—:Y tu testigo fiable vio a mi cliente ejecutar (por cierto, qué palabra tan
pomposa: ni matar ni asesinar, sino ejecutar) a un hombre?

—Correcto.

Hester esboz6 una sonrisa falsamente amigable.

—Sheriff, ;te importa si vamos paso a paso?

—Paso a paso.

—Pues si. Primero, ;quién es el hombre en cuestion? ;Quién es la victima de esa
ejecucion?

—Dan Mercer.

—¢El pedofilo?
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—Da igual lo que fuese. Y esa acusacion en concreto fue desestimada.

—Bueno, eso es cierto. Tus compadres jodieron el caso. Pero da igual. Paso a
paso. Primer paso: dices que Dan Mercer fue ejecutado.

—Correcto.

—Siguiente paso: enséfianos el cadaver.

Silencio.

—Eres duro de oido, grandullon? El cadaver. Me gustaria que mi examinador
médico le echara un vistazo.

—No te pases de lista, Hester. Sabes perfectamente que aun no ha sido localizado.

—¢No ha sido localizado? —ahora Hester fingia indignacion—. Vaya, hombre,
¢podrias decirme qué prueba tienes de que el tal Dan Mercer esté realmente muerto?
Espera, déjalo correr, tengo un poco de prisa. No hay cuerpo, ;verdad?

—AUn no.

—Vale, muy bien. Siguiente paso. ;Sostienes, pese a la ausencia de cadaver, que
Dan Mercer fue ejecutado?

—Si.

—Supongo que se utilizo algun tipo de arma, ;no? ;Podriamos examinarla, por
favor?

Mas silencio.

Hester se puso una mano detras de la oreja.

— Sigues ahi?

—Aun no la hemos localizado —dijo Walker.

—:No hay arma?

—No hay arma.

—No hay cuerpo y no hay arma. —Hester abrio los brazos y sonrio—. ; Ves ahora
a qué me referia con lo de, «tio, esto es un chiste»?

—Esperabamos que tu cliente quisiera hacer una declaracion.

—:Sobre qué? ;La energia solar y su papel en el siglo veintiuno? Espera, que atin
no he acabado. Ya hemos hablado del cadaver y del arma... ;Qué nos queda? Ah, si.
La testigo.

Silencio.

—Tu testigo vio a mi cliente ejecutar a Dan Mercer, ¢no es asi?

—Correcto.

—¢Le vio la cara?

Otra pausa.

Hester volvio a hacer el numerito de la mano tras la oreja.

—Adelante, machote. Dilo.

—Llevaba un pasamontaiias.

—¢Como dices?

—AQue llevaba un pasamontaiias.

—0O sea, juna mascara que le cubria la cara?
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—Eso es lo que ella testifico, si.

—¢Y como consiguio6 identificar a mi cliente?

—Por el reloj.

—El reloj?

Walker se aclaré la garganta.

—Y por la estatura y la complexion.

—Uno ochenta, setenta kilos. Ah, y ese Timex tan inusual. Sheriff Walker, ;sabes
por qué ya no sonrio?

—Estoy seguro de que nos informaras al respecto.

—Ya no sonrio porque todo esto es demasiado facil. ;Sabes lo que cobro por
hora? Por ese dinero, me merezco un desafio. Esto es simplemente insultante. Tu
caso, por llamarlo de alguna manera, es una chapuza de lo mas espectacular. No
quiero que me sigas hablando de lo que no tienes. Quiero que me hables de qué
haces.

Se quedd a la espera. Hasta el momento, Walker solo la habia informado de lo
que ella ya sabia. Ese era el unico motivo de que aun siguiera alli. Queria saber qué
era lo que tenian.

—Confiamos en que tu cliente haga una declaracion —repitié Walker.

—Si eso es todo lo que tenéis, ni hablar.

—No lo es.

Pausa.

—¢Quieres un redoble de tambor? —ironiz6 Hester.

—Tenemos pruebas fisicas que relacionan a tu cliente con Dan Mercer y con la
escena del crimen.

—Ay, Sefior. A ver, cuéntame.

—Debes entender que todos los analisis realizados son preliminares. Tendremos
mas detalles a lo largo de las proximas semanas. Pero ya nos hemos hecho una idea
bastante aproximada de lo que mostraran las pruebas fisicas. Por eso tenemos aqui a
tu cliente. Para que nos explique qué pinta en todo esto. Te lo decimos con tiempo.

—Cuanta amabilidad.

—Encontramos sangre en la caravana. También hallamos manchas de sangre en
el Acura MDX del sefior Grayson. Aunque un analisis completo de ADN llevara su
tiempo, los resultados preliminares nos indican que la sangre coincide. Es decir, que
la sangre hallada donde nuestra testigo dice que el sefior Mercer fue abatido es la
misma que se encontré en el vehiculo de tu cliente. También la hemos clasificado. O
negativo, como la del sefior Mercer. Contamos asimismo con fibras de la alfombra.
Sin entrar en detalles, esas mismas fibras fueron encontradas en la caravana alquilada
por el sefior Mercer y en el Acura MDX de tu cliente. También han aparecido en el
fondo de sus bambas. Finalmente, hemos hecho una prueba en busca de residuos de
arma de fuego. Habia marcas de polvora en las manos de tu representado. Sefial de
que acababa de disparar un arma.
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Hester se quedo en su sitio, mirandole fijamente. Walker le sostuvo la mirada.

—cSefora Crimstein?

—Estoy esperando a que termines. Porque eso no puede ser todo lo que tienes.

Walker no dijo nada.

Hester se volvié a Ed Grayson.

—Venga. Nos vamos.

—¢No hay ningun tipo de respuesta? —pregunté Walker.

—¢Respuesta a qué? Mi representado es un agente federal retirado y
condecorado. El sefior Grayson es un padre de familia, un pilar de la comunidad, un
hombre sin antecedentes delictivos de ningun tipo... Pero a ti te ha dado por hacerle
perder el tiempo con bobadas. En el mejor de los casos, si es que los andlisis salen
como tu esperas y no me cargo todas tus supuestas pruebas fisicas con mis expertos,
mis propios analisis y mis acusaciones de mangoneo e incompetencia... si todo te
sale a la perfeccion, cosa que dudo mucho, puede, solo puede, que consigas
establecer algun tipo de nexo sin importancia entre mi cliente y Dan Mercer. Punto
final. Y eso es de risa. No hay cadaver, no hay arma, no hay un testigo que pueda
identificar definitivamente a mi representado. Ni siquiera tienes pruebas de que se
haya cometido un crimen, ni mucho menos de que mi cliente se haya visto
involucrado en él.

Walker se echo hacia atras y la silla crujié ante el ataque repentino.

—:Me puedes explicar las fibras y la sangre?

—No necesito hacerlo, ;verdad?

—ILo decia porque igual te daba por ayudarnos. Para acabar con los problemas de
tu cliente de una sola vez.

—Te diré lo que voy a hacer. —Hester apunt6 un nimero de teléfono y se lo paso
al policia.

—¢Y esto qué es?

—Un ntmero de teléfono.

—De eso ya me he dado cuenta. ;| De donde?

—Del campo de tiro Disparama.

Walker se limit6 a mirarla. Su rostro empezo a perder color.

—Llamales —dijo Hester—. Mi cliente ha estado ahi esta misma tarde, una hora
antes de que lo pillarais. Practicando un poco de tiro. —Hester se despidié meneando
los deditos de la mano—. Adios muy buenas, analisis de residuos.

A Walker se le cayo el alma a los pies. Mird a Stanton y tratd de recuperar la
compostura.

—De lo mas conveniente.

—En absoluto. El sefior Grayson es un agente federal retirado y condecorado,
¢recuerdas? Va a disparar con frecuencia. ; Hemos terminado?

—¢No hay declaracion?

—Ahi va: si la nieve esta amarilla, no te la comas. Vamonos, Ed.
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Hester y Grayson se pusieron de pie.

—Seguiremos investigando, sefiora Crimstein. Mas vale que lo sepais. Tenemos
una sucesion temporal y revisaremos los pasos del sefior Grayson. Encontraremos el
cuerpo y el arma. Entiendo por qué hizo lo que hizo, pero por aqui no nos van las
ejecuciones. Asi que no os confundais, pues pienso armar este caso.

—¢:Puedo hablarte con franqueza, sheriff Walker?

—Por supuesto.

Hester mir6 hacia la camara que tenia por encima.

—Apagala.

Walker mir6 la camara y asintid: la luz roja se apago.

Hester apoy6 los pufios sobre la mesa y se inclind, pero no mucho: incluso
sentado, Walker era casi de su estatura.

—Puedes conseguir el cadaver y el cuerpo y, joder, hasta unas imagenes de mi
cliente cargandose a ese violador de nifios en el estadio de los Giants delante de
ochenta mil testigos... Aun asi, conseguiré que lo suelten en diez minutos.

Dio media vuelta. Ed Grayson ya habia abierto la puerta.

—Que tengas un buen dia —se despidié Hester.

A las diez de la noche, Charlie le envié un mensaje a Wendy: «Pops pregunta por el
bar de tetas mas cercano».

Sonri6. Era su manera de decirle que estaba bien. Charlie se lo hacia muy bien a
la hora de mantenerse en contacto.

Le respondid: «No lo sé. Y nadie los llama asi. Ahora son clubs para caballeros».
Charlie: «Pops dice que detesta esa mierda politicamente correcta».

Wendy sonri6 de nuevo mientras sonaba el teléfono de casa. Era el sheriff Walker,
devolviéndole la llamada.

—He encontrado algo en el coche —dijo ella.

—:De qué se trata?

—De un GPS. Creo que Ed Grayson lo puso ahi.

—Estoy a la vuelta de la esquina —dijo Walker—. Ya sé que es tarde, pero ¢le
importa si me acerco a echarle un vistazo?

—FEn absoluto.

—Deme cinco minutos.

Wendy le recibio en la entrada de la casa, junto al coche. Walker se inclind
mientras ella le recordaba la visita de Ed Grayson, afiadiendo en esta ocasion el
detalle, carente de importancia, en apariencia, de que le dio por revisar la rueda de
atras. Walker observo el GPS y asintid. Necesito cierto tiempo para incorporarse.

—Le enviaré a alguien para que lo saque de ahi y le haga unas fotos.

—NMe he enterado de que ha detenido a Ed Grayson.

—¢Quién se lo ha dicho?
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—La exmujer de Mercer, Jenna Wheeler.

—Esta equivocada. Lo llevamos a comisaria para interrogarle. Nunca fue
detenido.

—Todavia lo tienen?

—No, lo dejamos ir.

—¢Y ahora qué?

Walker se aclaré la garganta.

—Pues ahora seguimos investigando.

—Caramba, qué oficial suena eso.

—Usted es periodista.

—Ya no, pero de acuerdo, mantengamos esta conversacion off the record.

—¢Off the record? Pues no hay caso. No tenemos el cadaver. No tenemos el
arma. Solo contamos con una testigo, o sea, usted, que no llegé a verle la cara al
asesino y que, por consiguiente, no puede identificarle con total certeza.

—FEso son chorradas.

—Ah, ¢si?

—Si Dan Mercer fuese un ciudadano prominente en vez de un supuesto
peddfilo...

—Y si yo pesara cuarenta kilos menos y fuese blanco y guapo, puede que alguien
me confundiera con Hugh Jackman. Pero la realidad es que si no encontramos el
cuerpo o el arma, no tenemos nada a lo que agarrarnos.

—Da la impresién de que se rinde.

—No es asi. Pero los mandos no tienen el menor interés en seguir investigando.
Tanto mi jefe como la abogada defensora se han encargado de recordarme, hoy
mismo, que mis posibilidades mas gloriosas consisten en acusar a un federal jubilado
cuyo hijo sufrié abusos sexuales por parte de la victima.

—Y eso seria muy malo a la hora de hacer carrera politica.

—Ese es el punto de vista cinico —adujo Walker.

—¢Hay algun otro?

—Fl punto de vista realista. Contamos con unos recursos muy limitados. Un
colega mio, el carcamal de Frank Tremont, sigue buscando a esa chica que
desaparecid, Haley McWaid, pero al cabo de tanto tiempo... En fin, todo consiste en
el presupuesto del que dispongas, ¢no? Es decir, ¢quién estaria dispuesto a derivar
recursos de ese caso, sin ir mas lejos, para, uno, hacer justicia a un saco de mierda
que no se la merece y, dos, montar un caso que no podemos ganar porque ningun
jurado condenaria al acusado?

—Se lo vuelvo a repetir: da la impresion de que se rinde.

—Pues no. Pienso reconstruir los pasos de Mercer y averiguar donde habia estado
viviendo.

—¢Aparte de la caravana?

—Exacto. Hablé con su abogado y con su exmujer. Mercer cambiaba mucho de
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sitio: intuyo que no le resultaba sencillo instalarse en ningun lugar. En cualquier caso,
la caravana la habia alquilado esa misma mafiana. Y ahi no hay nada suyo, ni siquiera
algo de ropa de recambio.

Wendy puso una mueca rara.

—¢Y qué espera descubrir cuando encuentre su alojamiento?

—Que me aspen si lo sé.

—¢Qué mas?

—Intentaré revisar el GPS de su coche, pero me temo que no nos llevara a
ninguna parte. Aunque tengamos muchisima suerte y demostremos que pertenece a
Grayson... En fin, sacaso prueba eso que la estaba siguiendo? Aun tendriamos
mucho camino por delante.

—Necesita encontrar el cadaver —dijo Wendy.

—Exacto, esa es la principal prioridad. Tengo que reconstruir el trayecto por
carretera de Grayson... Y creo que puedo llegar a hacerme una idea bastante
aproximada. Sabemos que dos horas después de salir de esa caravana, Grayson se
detuvo en un campo de tiro.

—FEsta usted de broma.

—FEso mismo pensé yo. Pero la verdad es que resultaba de lo mas ingenioso. L.os
testigos le vieron disparando a unos blancos, con lo que nuestros analisis de los
residuos de la pistola se fueron al garete. Revisamos el arma que se llevo al campo v,
como era de esperar, los casquillos no coincidian con los que encontramos en el
parque de caravanas.

—Pues vaya. O sea, que Grayson se fue a un campo de tiro para joderle a usted
los analisis, ¢no?

—Fue agente federal. Sabe lo que se hace. Piénselo. Llevaba un pasamontafias, se
deshizo del cadaver, se deshizo del arma, se cargo nuestro analisis de residuos... Y
contrat6 a Hester Crimstein. ;Se da cuenta de a qué me enfrento?

—Con claridad.

—Sabemos que Grayson tir6 el cuerpo por el camino, en alguna parte, pero hay
un monton de horas en las que no sabemos qué hizo, y esa zona esta llena de terreno
vacio.

—Y usted no cuenta con los efectivos necesarios para peinarlo, ¢verdad?

—Como ya le he dicho, no se trata de una chica desaparecida, sino del cadaver de
un pedofilo. Y si Grayson lo ha planeado todo lo suficientemente bien, y asi parece
ser, de momento, puede que cavara un hoyo antes de cargarse a Mercer. Y que nunca
encontremos el cuerpo.

Wendy apart6 la vista y mened la cabeza.

—Le pasa algo? —pregunt¢ el sheriff.

—NMe convirtio en su cebo. Grayson intent6 que me pusiera de su lado. Como no
lo consiguid, se limit6 a seguirme... Y yo le llevé directo hasta Mercer.

—No es culpa suya.
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—Da igual si lo es 0 no. No me guste que me manipulen.

Walker no dijo nada.

—Vaya mierda de final.

—Hay quien lo encontraria muy adecuado.

—¢ A qué se refiere?

—El pedofilo le da esquinazo a nuestro sistema legal, pero no a la justicia. Si te
paras a pensarlo, es de lo mas biblico.

Wendy dijo que no con la cabeza.

—No me parece bien.

—¢Qué parte en concreto?

Se guardo6 su opinion. Pero la respuesta era que todo en general. Igual la ex de
Mercer no andaba del todo desencaminada. Igual habia algo en este asunto que
apestaba desde el principio. Igual deberia haber prestado mas atencion a su intuicién
femenina desde el comienzo, o a sus tripas, o como quieras llamarlo.

De repente, se sentia como si hubiese contribuido a matar a un inocente.

—Usted encuéntrelo —dijo Wendy—. Fuese lo que fuera, se lo debe.

—Lo intentaré. Pero tenga bien claro que este caso nunca sera prioritario.
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Pero Walker se equivoco tragicamente al respecto.

Wendy no se enteraria del horrible descubrimiento hasta el dia siguiente, cuando
todos los medios de comunicacién «abrieran» con ese tema. Mientras Pops y Charlie
aun dormian y todavia le bailaba en la cabeza el comentario de Jenna sobre Princeton,
Wendy decidi6 poner en marcha su propia investigacion. Primera parada: Phil
Turnball, el compafiero de cuarto de Dan Mercer en la universidad. Ya era hora, se
decia, de indagar con seriedad en el pasado de Dan. Y no parecia haber un mejor
lugar por donde empezar.

Pero al mismo tiempo que Wendy entraba en un Starbucks de Englewood, Nueva
Jersey, dos agentes de policia, el sheriff Walker del condado de Sussex y su ayudante
novato, Tom Stanton, se encontraban a cincuenta kilometros de distancia, en Newark,
registrando la habitacion numero 204 de las redundantes Suites Lujosas De Luxe de
Freddy. Teniendo en cuenta que se trataba de auténticos nidos de pulgas, todo parecia
indicar que Freddy era un hombre con sentido del humor, pensaba Walker, por no
hablar de que su establecimiento no cumplia ninguna de sus tres promesas: ahi no
habia ni lujo ni de luxe ni suites.

Walker habia actuado con diligencia al tratar de reconstruir las ultimas dos
semanas de la vida de Dan Mercer. Las pistas escaseaban. Recurriendo a su movil,
Dan Mercer solo habia llamado a tres personas: su abogado, Flair Hickory; su
exmujer, Jenna Wheeler; y ayer, a la reportera Wendy Tynes. Flair nunca le habia
preguntado a su cliente donde se encontraba: cuanto menos supiera al respecto,
mucho mejor. Jenna no lo sabia. Y Wendy no hablo con €l hasta ayer mismo.

De todos modos, la pista no era dificil de seguir. Dan Mercer se habia estado
escondiendo, si, pero segun su abogado y su ex, se ocultaba de las amenazas de
ciudadanos «concienciados» rayanos en el matonismo, no de las fuerzas del orden.
Nadie queria tener a un depredador en su barrio. Asi pues, Dan se fue mudando de
hotel en hotel, pagando generalmente con dinero en efectivo que sacaba del cajero
automatico mas cercano. Como estaba pendiente de juicio, no podia salir del estado.

Dieciséis dias atras, se registr6 en un Motel 6 de Wildwood. Desde ahi, se
traslado durante tres dias a la Court Manor Inn de Fort Lee, pasando a continuacion al
Fair Motel de Ramsey para acabar, ayer mismo, en las Suites Lujosas de Luxe de
Freddy —concretamente, en la 204—, situadas en el centro de Newark.

La ventana daba a un refugio conocido como La Ultima Oportunidad en el que
habia trabajado Dan Mercer. Curioso lugar para acabar. El encargado no habia visto a
Mercer en dos dias, pero también era verdad, como explico, que los clientes no
pasaban por ahi para hacerse notar.

—Vamos a ver qué encontramos —dijo Walker.

Y Stanton asintio.

—Vale.
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—¢Te importa si te hago una pregunta? —dijo Walker.

—Qué va.

—Ningun otro poli se ha prestado a trabajar conmigo en este asunto. Se alegran
de haberse librado de ese saco de mierda.

Stanton asintio.

—Pero yo me he presentado voluntario.

—Exacto.

—Y usted quiere saber por qué.

—Exacto.

Stanton cerro el cajon de arriba y abri6 el siguiente.

—Puede que porque soy nuevo, puede que para bregarme. Pero la ley dejé en paz
a ese tio. Punto y final. Y si no te gusta, cambia las leyes. Nosotros, los policias,
debemos ejercer de arbitros imparciales. Si el limite de velocidad es de cien por hora,
te cae una multa por ir a ciento uno. Si piensas que no vale la pena multar a nadie
hasta que alcance los ciento treinta, pues cambia la ley y pon el limite en los ciento
treinta. Y la cosa funciona en ambas direcciones. La juez solt6 a Dan Mercer porque
siguio las normas. Si no te gusta, cambialas. No te las saltes. Cambialas legalmente.

Walker sonrio.

—FEres nuevo.

Stanton se encogié de hombros mientras seguia registrando la ropa.

—Yo diria que hay algo mas que eso.

—Me lo suponia. Adelante, te escucho.

—Tengo un hermano mayor que se llama Pete. Un tio estupendo, un gran atleta.
Estuvo dos afios practicando con los Buffalo Bills nada mas salir de la escuela.
Extremo centro.

—Vale.

—FEIl caso es que Pete esta en el campo al inicio de la tercera temporada. Este es
su afio, cree él. Ha estado levantando pesas y haciendo gimnasia como un loco, y
tiene una buena oportunidad de quedarse en la plantilla. Tiene veintiséis afios y vive
en Buffalo. Una noche, sale y conoce a una chica en un Bennigan’s. ;Le suena? Es
una cadena de restaurantes.

—La conozco.

—Vale, pues Pete pide alitas de pollo, y la tia esa, que va de provocativa, se le
acerca y le pregunta si puede comerse una. El le dice que claro. Y ella monta un
espectaculo al comérsela. Ya sabe a qué me refiero, ¢no? Usando mucho la lengua y
tal. Y ademas lleva un top muy escotado que esta pidiendo a gritos que lo miren a
fondo. O sea, que es una calentorra. Empiezan a flirtear. Ella se sienta. Una cosa lleva
aotray... Pues Pete se la lleva a casa y le da lo suyo.

Stanton hizo un gesto chusco, moviendo los brazos adelante y atras, por si no
habia quedado claro a qué se referia con lo de «lo suyo».

—Luego resulta que la chica tiene quince afios y va al instituto. Pero no lo parece,
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no, sefior. Ya sabe como se visten ahora las colegialas, como si sirvieran copas en los
bares, o atendieran las necesidades de los clientes, no sé si me explico.

Stanton mir6 a Walker y se mantuvo a la espera. Para hacer avanzar la
conversacion, Walker le dijo:

—Te explicas perfectamente.

—Vale, pues resulta que el padre se entera. Se le va la olla y dice que Pete sedujo
a su hijita, aunque lo mas probable es que la nifia se cepillara a mi hermano para
jorobar a su sefior padre. El caso es que a Pete lo acusan de violacién y el sistema la
toma con él. Ese sistema que yo adoro. Ya lo entiendo, asi es la ley. Y a mi hermano
le cae el sambenito de agresor sexual, de pedofilo y de lo que haga falta. Y eso es una
broma de muy mal gusto. Mi hermano es un ciudadano ejemplar, un buen tio, pero ya
no hay equipo que se le acerque. Es posible que ese tio, el tal Dan Mercer, también
cayera en una trampa, ¢no? Igual se merece el beneficio de la duda. Igual es inocente
hasta que se demuestre lo contrario.

Walker se dio la vuelta porque no queria reconocer que igual a Stanton no le
faltaba razon. En la vida tomas muchas decisiones que no te apetece tomar, y encima
quieres que te resulten faciles. Quieres agrupar a la gente por categorias, convertirles
en monstruos o en angeles, pero las cosas no suelen funcionar asi. Abunda mas el gris
que el blanco o el negro. Y francamente, eso es un latazo. Los extremos resultan
mucho mas sencillos.

Mientras Tom Stanton se agachaba para mirar debajo de la cama, Walker intento
concentrarse de nuevo. En esos momentos, tal vez era mejor mantenerse en el blanco
y el negro y a una prudente distancia del relativismo moral. Un hombre habia
desaparecido y, probablemente, estaba muerto. Habia que encontrarlo, eso era todo.
Daba lo mismo quién era y qué habia hecho. L.o importante era dar con él.

Walker se traslado al cuarto de bafio y le echd un vistazo al armarito. Pasta
dentifrica, cepillo de dientes, cuchilla, espuma de afeitar, desodorante. Un material
fascinante.

Desde el otro cuarto, Stanton dijo:

—Bingo.

—:iQueé?

—Debajo de la cama. He encontrado su movil.

Walker estaba a punto de gritar: «jEstupendo!», pero no lo hizo. Como ya se sabia
el numero del mdvil de Mercer, Walker habia recurrido a la habitual triangulacion y
descubierto que la ultima llamada efectuada desde ese teléfono habia tenido lugar en
algun punto de la carretera 15 no mucho antes del crimen, a unos cinco kilémetros
del parque de caravanas y a cosa de una hora en coche de esta habitacion. Asi pues,
¢qué hacia ese movil en el cuarto? No tenia mucho tiempo para darle vueltas al tema.
Desde la habitacién contigua, la voz de Stanton fue bajando de tono hasta convertirse
practicamente en un susurro de dolor.

—Oh, no...
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A Walker le produjo un escalofrio en el espinazo.

—¢Qué pasa?

—Oh, Dios mio...

Walker entré apresuradamente en el dormitorio.

—¢Qué ocurre? ¢Qué te pasa?

Stanton sostenia el teléfono en la mano. Se habia quedado blanco. Observaba
fijamente la imagen en la pantalla. Walker podia ver que el mévil tenia una funda de
color rosa brillante.

Era un iPhone. El tenia el mismo modelo.

—¢Qué estas viendo?

La pantalla del iPhone se oscureci6. Stanton no dijo nada. Alzé el teléfono y
puls6 una tecla. La pantalla se ilumin6. Walker dio un paso adelante y le eché un
vistazo.

Se le cay0 el alma a los pies.

La pantalla iluminada del iPhone mostraba una fotografia familiar. El tipico plano
de un grupo en vacaciones. Cuatro personas —tres nifios, un adulto—. Sonriendo y
riéndose. En el centro de la imagen estaba Mickey Mouse. Y a la derecha de Mickey,
luciendo una sonrisa mucho mas grande que los demads, se vela a una chica
desaparecida llamada Haley McWaid.

www.lectulandia.com - Pagina 83



11

Wendy llam6 a casa del compafiero de cuarto de Mercer, Phil Turnball. Tras
licenciarse en Princeton, Turnball habia salido disparado hacia Wall Street y las altas
finanzas. Vivia en la parte mas elegante de Englewood.

Cuando emitieron el programa de Atrapado in fraganti dedicado a Dan, Wendy
intent6 ponerse en contacto con Turnball, pero este se negd a hacer comentarios al
respecto. Y ella lo dejo correr. Puede que ahora que Mercer habia muerto, Phil
Turnball se mostrase mas dispuesto a colaborar.

La sefiora Turnball —Wendy no pill6 su nombre de pila— fue quien se puso al
teléfono. Wendy le explic6 quién era.

—Sé que su marido me ha estado dando esquinazo, pero créame si le digo que
ahora me querra ofr.

—No esta en estos momentos.

—¢Hay alguna manera de localizarle?

La mujer dudo.

—FEs importante, sefiora Turnball.

—Esta en una reunion.

—¢En su oficina de Manhattan? Creo que tengo la direccion por algin lado...

—Starbucks —le corto su interlocutora.

—:Perdon?

—La reunion. No es lo que usted cree. Es en un Starbucks.

Wendy aparcé delante del Baumgart’s, un restaurante al que acudia con frecuencia, y
camin6 unos metros hacia el Starbucks. La sefiora Turnball le habia explicado que
Phil habia sido despedido durante el bache economico. Con lo que su reunion era mas
bien un encuentro para tomar café de antiguos amos del universo, un grupo fundado
por Phil llamado Club de los Padres. La sefiora Turnball le habia dicho que el club
era una manera de que esos hombres, repentinamente cesados, pudieran «soportar en
buena camaraderia unos tiempos tan duros», pero Wendy no pudo evitar notar cierto
tono de sarcasmo en la voz de la mujer. O igual es que Wendy pensaba en sus propias
miserias y no sentia compasion alguna por una pandilla de yuppies chupopteros que
cobraban demasiado y se creian muy importantes, hasta que esa economia, que ellos
habian contribuido a hundir con su actitud parasitaria, les llevd a acabar tomando
cafés de cinco ddlares mientras se quejaban de su triste situacion.

Pobrecitos, qué pena le daban.

Entro en el Starbucks y vio a Phil Turnball en el rincon de la derecha. Llevaba un
traje de ejecutivo recién planchado y estaba, levemente inclinado sobre una mesa, en
compaiiia de otros tres hombres. Uno de ellos iba vestido de jugador de tenis y
blandia una raqueta como si estuviera esperando el servicio de Federer. Otro llevaba
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una mochilita de bebé... con un bebé dentro. Movia al crio de arriba abajo, sin duda
para mantenerlo callado y tranquilito. El que quedaba, y al que los demas escuchaban
con gran concentracion, lucia una enorme gorra de béisbol con la visera levantada
precariamente y torcida a la derecha.

—¢No os gusta? —pregunto el Gorrilla.

Ahora que estaba mas cerca, Wendy se percataba de que el Gorrilla se pareceria
un poco a Jay Z... si este hubiera envejecido diez afios de manera repentina, nunca
hubiese ido al gimnasio y fuera un blanco fofo que intenta parecerse a Jay Z.

—No, no, Fly, no me malinterpretes —dijo el tenista—. Es contundente y tal. De
lo mas contundente.

Wendy fruncié el cefio. { Contundente?

—Pero... Y solo se trata de una sugerencia... Me temo que la cosa no acaba de
funcionar. Lo de los cachorritos bailando y eso.

—Mmm. ¢ Demasiado grafico?

—Tal vez.

—Porque tengo que ser yo mismo, ;me entiendes? Esta noche, en el Blend. A
micro abierto. Tengo que ser auténtico. No me puedo vender.

—Te entiendo, Fly, claro que si. Y tranquilo, que esta noche partes la pana. Pero
lo del collar de perlas... —Fl tenista abrio los brazos—. Es que no acaba de encajar
en tu rollo. Necesitas otra referencia perruna. Los chuchos no llevan collares de
perlas, que yo sepa.

Se oyeron murmullos de aprobacion en torno a la mesa.

El aspirante imposible a Jay Z —;Fly?— se dio cuenta de que Wendy andaba
huroneando por ahi. Baj6 la cabeza.

—Atencion, chavales. Chati a las cinco.

Todos se volvieron hacia ella. Wendy no habia previsto algo asi. La sefiora
Turnball deberia haberla puesto al corriente de como se las gastaba esa pandilla de
examos del universo.

—Un momento —dijo el tenista—. Yo a ti te conozco. NTC News. Wendy
Nosequé, ;no?

—Wendy Tynes.

Todos sonrieron, a excepcion de Phil Turnball.

—¢Vas a hacer algo sobre la actuacion de Fly de esta noche?

La verdad es que una historia sobre la cuadrilla al completo podria tener su
gracia, se dijo Wendy.

—Puede que mas adelante —declar6—. De momento, he venido a ver a Phil.

—No tengo nada que decirte.

—No tienes por qué abrir la boca. Ven, tenemos que hablar en privado.

Mientras salian del Starbucks y echaban a andar por la acera, Wendy dijo:

—¢De qué va eso del Club de los Padres?

—¢Quién te lo ha contado?
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—Tu mujer.

Silencio.
—Bueno... —continué Wendy—. ;Qué pretende tu amigo el rapero?
—Norm... Bueno, la verdad es que prefiere que le llamemos Fly.
— :Flv?
crly:

—Diminutivo de Ten-A-Fly. Su apodo musical.

Wendy traté de no suspirar. Tenafly era un pueblo de Nueva Jersey que estaba ahi
mismo.

—Norm... Fly... era un tio de marketing muy brillante. Trabajaba en la ciudad,
en Benevisti Vance. Lleva cosa de dos afos sin trabajo, pero cree que ha descubierto
un talento nuevo en él.

—:Y en qué consiste?

—FEn rapear.

—Por favor, dime que es una broma.

—Asi es la desesperaciéon —dijo Phil—. Todo el mundo la afronta a su manera.
Fly cree que ha encontrado un nuevo mercado.

Llegaron al coche de Wendy y esta les quito el pestillo a las puertas.

—:;Rapeando?

Phil asintio.

—Es el tnico rapero blanco de mediana edad que hay en Nueva Jersey. Por lo
menos, eso dice él.

Ambos ocuparon los asientos delanteros.

—Bueno —pregunt6 Phil—. ;Qué quieres de mi?

No habia un modo suave de decirlo, asi que Wendy fue al grano.

—Dan Mercer fue asesinado ayer.

Phil Turnball escuch6é sin decir palabra. Se quedé mirando fijamente el
parabrisas, con el rostro ceruleo y los ojos llorosos, lucia un afeitado perfecto,
observdo Wendy. Su cabello también era perfecto, incluyendo ese ricito que le caia
sobre la frente y que le permitia imaginar su aspecto de joven.

Wendy se mantuvo a la espera de que absorbiese lo que le acababa de comunicar.

—¢:Quieres que te traiga algo? —le pregunto.

Phil Turnball neg6 con la cabeza.

—Recuerdo que conoci a Dan en el primer curso, durante las jornadas de
orientacion. Era un tio muy divertido. Los demas ibamos de estirados, con ganas de
impresionar. Pero él estaba tan a gusto, y tenia una actitud muy peculiar.

—:Como de peculiar?

—Como si ya supiese de qué iba todo y no mereciera la pena agobiarse. Dan
también queria marcar diferencias. Vale, ya sé que suena mal, pero nunca perdia los
papeles. Se corria unas juergas tremendas, como todo el mundo, pero siempre
hablaba de hacer el bien. Teniamos planes, supongo. Todos nosotros. Y ahora...

Su voz se fue desvaneciendo.
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—Lo siento —le dijo Wendy.

—Supongo que no has venido hasta aqui solo para darme la mala noticia.

—No.

—¢Entonces?

—Estoy investigando a Dan y...

—Creo que eso ya lo has hecho. —Phil se volvié hacia ella—. Como no te
dediques a magrear al fiambre...

—No es esa mi intencion.

—¢Y cual es, entonces?

—Ya te habia llamado antes. Cuando emitimos el programa sobre Dan.

Phil no dijo nada.

—¢Por qué no me devolviste las llamadas?

—¢Para decir qué?

—Lo que fuese.

—Tengo mujer y dos hijos. No me parecié que defender en ptiblico a un pedofilo
(aunque la acusacion fuera falsa) le fuese a hacer ningtin favor a nadie.

—¢Crees que a Dan lo acusaron falsamente?

Phil se froté los ojos cerrados. Wendy pens6 en ponerle la mano en el brazo, pero
le pareci6é que no era lo mas adecuado. Decidi6é cambiar de marcha.

—:Por qué vas con traje al Starbucks? —le pregunto.

Y Phil casi sonrio.

—Siempre me dieron asco los viernes desenfadados.

Wendy se qued6 mirando a ese hombre atractivo, pero derrotado. Parecia que lo
hubiesen drenado, extraido toda la sangre, y como si solo le mantuvieran en pie el
traje elegante y el bettin de los zapatos. Estudiando su rostro, le vino a la mente el
repentino recuerdo de otra cara: la de su amado padre, a los cincuenta y seis afios,
sentado a la mesa de la cocina, con la camisa de franela arremangada e introduciendo
en un sobre un curriculo profesional no muy estimulante. Tenia cincuenta y seis afios
y, de repente y por primera vez en toda su vida adulta, estaba sin trabajo. El padre de
Wendy habia sido un lider sindical y, a lo largo de veintiocho afios, habia dirigido la
imprenta de uno de los principales diarios de Nueva York. Habia negociado buenos
acuerdos para sus hombres, recurriendo a la huelga en tan solo una ocasion, en 1989,
y todos los que trabajaban a sus érdenes le querian. Entonces se produjo una fusion,
uno de esos tratos tan comunes a principios de los noventa, el tipo de asunto que les
encantaba a los lechuguinos de Wall Street como Phil Turnball porque hacian subir
las acciones sin que ellos se tomaran la molestia de pensar en las consecuencias. De
repente, su padre se convirtié en un ser superfluo y fue despedido. Sin mas. Y por
primera vez en su vida, se quedo sin empleo. Al dia siguiente, se sent0 a la mesa de la
cocina y empez06 con lo de los curriculos. Y ese dia en cuestion, su expresion era muy
parecida a la de Phil Turnball en esos momentos.

—¢No estas enfadado? —le habia preguntado Wendy a su padre.
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—Enfadarse es una pérdida de tiempo. —Su padre llen6 otro sobre y levanto la
vista hacia ella—. ;Quieres un consejo, o ya eres demasiado mayor para eso?

—Nunca se es demasiado mayor —repuso Wendy.

—Trabaja para ti misma. Ese es el tinico jefe en quien se puede confiar.

Su padre nunca tuvo la oportunidad de trabajar para si mismo. Nunca encontro
otro trabajo. Dos afios después, a los cincuenta y ocho, murié de un ataque al corazon
ante la mesa de la cocina, mientras seguia revisando las ofertas de empleo y llenando
sobres.

—¢No quieres ayudar? —le pregunt6 Wendy a Phil.

—¢:Como? Dan esta muerto.

Phil Turnball agarro la manilla.

Wendy le puso una mano en el brazo.

—Una pregunta antes de que te vayas. ¢{Por qué crees que a Dan lo acusaron
falsamente?

Se lo penso antes de responder.

—Supongo que cuando te ha pasado a ti, lo sabes reconocer.

—No te sigo.

—No te preocupes. No tiene importancia.

—Te paso algo a ti, Phil? ;Qué es lo que no pillo?

Phil solt6 una risita, aunque totalmente desprovista de humor.

—Sin comentarios, Wendy.

Y abrio la portezuela del coche.

—Pero...

—Ahora no —dijo Phil, empujando la puerta—. Ahora voy a dar una vuelta y a
pensar en mi viejo amigo un ratito. Es 1o menos que se merece el pobre Dan.

Phil Turnball salio del coche, se ajusté la chaqueta del traje y echd a andar en
direccion norte, alejandose de ella y de sus amigos del Starbucks.
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12

Otra puta muerta.

Frank Tremont, investigador del condado de Essex, apoy6é las manos en el
cinturdn, se quedé mirando a la chica y suspird. Lo mismo de siempre. Newark, zona
sur, no muy lejos del hospital Beth Israel, pero a una vida de distancia. Frank podia
oler la podredumbre en el aire, pero no provenia exclusivamente del cadaver. Siempre
era asi. Aqui nadie limpiaba. Ni lo intentaban. Todos se limitaban a hozar
perezosamente en la rofia.

Conclusion: otra puta muerta.

Ya habian detenido a su macarra. La furcia lo habia «provocado» o lo que fuese, y
él, para demostrarle lo machote que era, le habia rajado el cuello. Atn llevaba la
navaja encima cuando lo detuvieron. Un tio listo, un auténtico genio. Frank necesito
casi seis segundos para sacarle una confesién. Al parecer, la chica le habia dicho: «Tu
no tienes pelotas para hacerle dafio a una mujer». Y eso habia bastado para que
supermacarra la pusiera en su sitio.

Se qued6 mirando a la muerta, que tanto podia tener quince afios como treinta,
pues no era facil saberlo al verla tirada entre la basura callejera, latas de refresco,
envoltorios de McDonald’s, envases vacios de cerveza... Frank rememordé su ultima
investigacion sobre una puta muerta. Ese caso le habia estallado en la cara. La habia
cagado a fondo. Lo habia entendido todo al revés y no habia dado pie con bola.
Podria haber habido mas muertes, pero no valia la pena atormentarse al respecto.
Habia arruinado el caso, quedandose sin trabajo por su culpa. Presionado por el fiscal
del condado y por el investigador jefe, habia optado por la jubilacién.

Pero entonces se sinti6 atraido por la desaparicion de Haley McWaid.

Fue a ver a sus jefes y solicité6 quedarse, pero solo hasta que el caso se resolviera.
Sus jefes se mostraron comprensivos. Pero eso habia sucedido tres meses atras. Frank
trabajaba duro en busca de esa chica de instituto. Habia involucrado a otros:
federales, polis duchos en el manejo de Internet a la hora de realizar seguimientos y
perfiles, todos aquellos que pudieran echarle una mano. No buscaba la gloria, solo
queria encontrar a esa chica.

Pero el caso no avanzaba.

Volvié a mirar a la prostituta muerta. De eso habia mucho en su trabajo. Te
enfrentas a cantidad de yonquis y putas echando su vida a los cerdos, viendo como se
colocan a mansalva, para que luego les den una paliza o las dejen prefiadas de un
monton de crios de un monton de padres distintos y todo sea una puta mierda. La
mayoria va tirando adelante, arrastrando una existencia patética, sin dejar apenas
huella en el tejido social, y si la dejan es por algun mal motivo. Pero la mayoria
sobrevive. Hechas un asco, pero Dios les permite sobrevivir, a veces hasta una edad
avanzada.

Y de repente, como Dios es un cachondo de la hostia, pues se lleva a la hija de
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Frank.

Se habia reunido una muchedumbre al otro lado de la cinta amarilla, pero
tampoco se demoraban en exceso. Echaban un vistazo y seguian su camino.

—¢Has acabado, Frank?

Era el examinador médico. Frank asintio.

—Toda tuya.

Su nifia, Kasey. Diecisiete afios. Tan dulce, lista y carifiosa. Con una de esas
sonrisas capaces de iluminar toda una habitacion. Un rayo de luz que podia atravesar
cualquier oscuridad. Nunca le caus6 el menor problema ni le hizo ningin dafio a
nadie. Ni una sola vez a lo largo de su vida. Kasey nunca tomo6 drogas, ni se
emputecié ni le zurraron la badana. Mientras esas yonquis y esas putas seguian
rugiendo como animales salvajes, Kasey estaba muerta.

«Injusticia» es un término demasiado suave.

Kasey tenia dieciséis afios cuando le diagnosticaron el sarcoma de Ewing. Cancer
de huesos. Los tumores le empezaron en la pelvis y se extendieron por todo el cuerpo.
Su pequefnia murio entre grandes dolores. Y Frank lo presencié todo. Se queddé ahi,
junto a su cama, con los ojos secos, dandole la mano a su hija mientras se volvia loco.
Vio las cicatrices de una cirugia invasiva y los ojos hundidos de los que mueren
lentamente. Notd como se le calentaba el cuerpo cuando le subia la fiebre. Recordo
que Kasey tenia muchas pesadillas de pequefia, y que a menudo se desplazaba hasta
la cama de sus padres temblando y se deslizaba entre Maria y €él, hablando en suefios
y moviéndose sin parar, pero todo eso acabd cuando le diagnosticaron la enfermedad.
Puede que sus terrores nocturnos se desvanecieran ante los diurnos. En cualquier
caso, Kasey empez6 a dormir tranquila, como si estuviera ensayando para la muerte.

Frank habia rezado, pero no le sirvio para nada. Asi era como se sentia. Nadie
entiende los designios del Sefior. Se supone que tiene un plan, ¢no? Si de verdad
quieres creer que Dios es sabio y omnipotente, jacaso piensas que tu y tus patéticas
suplicas van a alterar ese gran plan? Tremont sabia que las cosas no funcionaban asi.
En el hospital, conoci6 a otra familia que rezaba por su hijo. La misma enfermedad.
También muri6. Acto seguido, su otro hijo se fue a Irak y alli encontré la muerte.
Frank no entendia como alguien podia enterarse de algo asi y seguir creyendo que la
plegaria servia para algo.

Y mientras tanto, las calles de por aqui siguen plagadas de inutiles. Ellos viven y
Kasey muere. Y claro, las chicas de familias decentes, las chicas como Haley
McWaid y Kasey Tremont, las chicas con gente que las queria y vidas por delante,
vidas de verdad, vidas que no serian desperdiciadas, eran mas importantes. La verdad
era esa, aunque nadie queria reconocerlo. Esos calzonazos bonistas te dirian que la
puta muerta que estan metiendo en una bolsa de cadaveres merece exactamente la
misma consideracion que Haley McWaid o Kasey Tremont. Pero todos sabemos que
eso es una chorrada. Hacemos como que nos la tragamos, pero todos sabemos cual es
la verdad. Mentimos a sabiendas.

www.lectulandia.com - Pagina 90



Asi pues, basta de componendas. La puta muerta igual consigue dos parrafos en la
pagina doce de The Star-Ledger, y su unico objetivo es provocar el murmullo de
desaprobacién de los lectores. Haley McWaid ocup6 horas de television nacional. Y
todos sabemos por qué, ;no es cierto? ;Por qué no lo decimos claramente?

Las Haley McWaid de este mundo nos importan mas.

Y no hay nada malo en ello. Es lo que hay, ¢no? Y eso no quiere decir que la
furcia muerta carezca de importancia. Simplemente, Haley tiene mas. Y tampoco era
una cuestion de raza, ni de ninguno de esos sambenitos que solian colgarle a Frank.
Acusar a alguien de racista es la mejor manera de liquidar un asunto. Pero es una
memez. Blancos, negros, asiaticos, latinos, lo que sea... La importancia no tiene una
base racial. Todo el mundo es consciente de ello, aunque tengan miedo de
reconocerlo.

La mente de Frank se desplazé, como solia sucederle esos dias, hacia la madre de
Haley McWaid, Marcia, y su destrozado progenitor, Ted. La puta ya habia
desaparecido. Puede que alguien se preocupara por ella, pero en nueve de cada diez
ocasiones, no es asi. Sus padres, si es que sabian donde estaba, se habian
desentendido de ella mucho tiempo atras. Marcia y Ted seguian esperando, temerosos
y esperanzados a la vez. Y si, eso era importante. Puede que esa fuera la diferencia
entre las putas muertas y las Haley McWaid. Ni el color de la piel, ni la situacién
econdmica, ni el entorno burgués, sino la gente a la que le importabas, la familia que
se habia quedado hecha polvo, los padres y madres que nunca se recuperarian.

Por consiguiente, Frank no abandonaria hasta averiguar qué habia sido de Haley
McWaid.

Volvié a pensar en Kasey y trat6 de conjurar la imagen de la nifia feliz a la que le
gustaban los acuarios mas que los zoos y el color azul mas que el rosa. Pero esas
imagenes se habian desvanecido y cada vez eran mas dificiles de evocar, por mucho
que le molestara; asi que, en vez de eso, Frank recordé el modo en que Kasey se iba
haciendo pequefia en su cama de hospital, el modo en que se pasaba la mano por el
pelo y este se le caia a mechones, el modo en que contemplaba el cabello que se le
habia quedado en la mano y se echaba a llorar mientras su padre, sentado a su lado,
era incapaz de hacer nada para evitarlo.

El examinador médico acabo con la prostituta muerta. Dos hombres levantaron el
cadaver y lo colocaron sobre una camilla, como si se tratara de un saco de patatas.

—Cuidado —dijo Frank.

Uno de los camilleros se volvié hacia él.

—No creo que se queje.

—T1 ve con cuidado.

Mientras se llevaban el cuerpo, Frank Tremont not6 que su movil vibraba.
Parpade0 para secarse los humedos ojos y le dio a la tecla de respuesta.

—Tremont al habla.

—¢Frank?

www.lectulandia.com - Pagina 91



Era Mickey Walker, el sheriff del cercano condado de Sussex. Un negro
grandullon que habia trabajado en Newark con él. Un tipo fiable, un investigador de
los buenos. Uno de los favoritos de Frank. La oficina de Walker se habia hecho cargo
del caso del asesinato del violador de nifios: aparentemente, un progenitor habia
optado por hacer justicia con su propia arma. A Frank le parecia que el mundo no
habia perdido gran cosa, pero sabia que Walker se tomaria el tema muy en serio.

—Si, Mickey, estoy aqui.

—¢Conoces las Suites Lujosas De Luxe de Freddy?

—La casa de citas de la calle Williams?

—Exacto. Te necesito alli ahora mismo.

A Tremont le dio un subidon. Se cambid el teléfono de mano.

—¢Por qué? ;Qué pasa?

—He encontrado algo en el cuarto de Mercer —dijo Walker con una voz mas fria
que una lapida—. Y creo que pertenece a Haley McWaid.
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Pops estaba en la cocina, haciendo unos huevos revueltos, cuando Wendy lleg6 a
casa.

—c:Donde esta Charlie?

—Sigue en la cama.

—Es la una de la tarde.

Pops miro el reloj.

—Pues si. ¢ Tienes hambre?

—No. ¢ Addnde fuisteis anoche?

Pops, que le daba a la sartén como un profesional, arque6 una ceja.

—Juraste guardar el secreto?

—Algo asi —dijo Pops—. ;Y tu de donde vienes?

—De pasar un ratito con el Club de los Padres.

—¢:Te importa extenderte un poco al respecto?

Wendy lo hizo.

—Triste —concluyo Pops.

—Y puede que un tanto autoindulgente.

Pops se encogio de hombros.

—~Cuando un hombre no puede mantener a su familia... mas vale que le corten
los cojones. Siente que ya no es un hombre. Y eso es muy triste. Ya veo que perder el
empleo es un terremoto tanto para el currante medio como para los yuppies de
mierda. La sociedad les ha ensefiado a definirse a través de su trabajo.

—¢Y ya no saben quiénes son?

—Algo asi.

—Puede que la respuesta no sea otro trabajo —sugiri6 Wendy—. Igual la
solucién esta en encontrar nuevas maneras de definir la hombria.

Pops asintio.

—Profunda reflexion.

—Y también algo mojigata, ;no?

—Probablemente —dijo Pops mientras echaba queso rallado en la sartén—. Pero
si no te puedes poner mojigata conmigo, ¢quién te queda?

Wendy sonrio.

—Nadie, Pops.

El hombre apago el gas.

—:Seguro que no quieres unos huevos a la Pops? Son mi especialidad. Y he
hecho suficiente para dos.

—Bueno, vale.

Se sentaron a comer. Wendy le explicd mas cosas sobre Phil Turnball y el Club de
los Padres, y sobre su sensacion de que Phil le ocultaba algo. Mientras acababan,
aparecio un somnoliento Charlie con unos calzoncillos a rayas, una enorme camiseta
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blanca y una cara de cama considerable. Wendy estaba pensando en que estaba ya
hecho un hombre cuando Charlie empez6 a sacarse las legafias de los ojos.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Se me han pegado las sabanas —Ile explicé Charlie.

Wendy puso cara de grima y subi6 las escaleras en direccion al ordenador. Busco
a Phil Turnball en Google. No encontr6 gran cosa. Una donacion politica. Habia una
imagen de grupo en la que se veia a Phil con su mujer, Sherry, una rubia guapa y
menuda, en una cata de vinos con fines caritativos de dos afios atras. Phil Turnball
aparecia como trabajador de una empresa de seguros llamada Barry Brothers Trust.
Confiando en que aun no le hubiesen retirado la contrasefia, Wendy recurri6 a la base
de datos que utilizaba su canal de television. Si, se suponia que ahora todo estaba a tu
alcance en la red, pero no era asi. Aun habia que pagar por lo que merecia la pena.

Reviso los medios de comunicacion en busca de la presencia de Turnball. Nada.
Pero Barry Brothers aparecio varias veces en unos cuantos articulos nada halagiiefios.
Para empezar, la comparfiia abandonaba su sede de siempre en Park Avenue con la
calle Cuarenta y seis. Wendy reconocio esa direccion. El edificio Lock-Horne. Sonrio
y sacO el movil. Se aseguré de que la puerta estuviese cerrada y apret6 la tecla de
llamada.

Al otro lado del hilo, descolgaron a la primera.

—Proceda.

El tono era arrogante, superior y, puestos a resumirlo en una sola palabra, severo.

—Hola, Win, soy Wendy Tynes.

—Eso dice mi identificador de llamadas.

Silencio.

Casi podia ver a Win, su rostro exageradamente atractivo, el cabello rubio, las
manos bien cinceladas, los taladrantes ojos azules que parecian albergar un alma mas
bien escasa.

—Necesito un favor —le dijo—. Cierta informacién.

Silencio.

Win —diminutivo de Windsor Horne Lockwood III— no le iba a poner las cosas
faciles.

—c:Sabes algo del Barry Brothers Trust? —le pregunt6 Wendy.

—Pues la verdad es que si. ¢Es esa la informacion que necesitas?

—Mira que eres listo, Win.

—Quiéreme a pesar de mis defectos.

—Creo que lo hice una vez —dijo ella.

—Oh, vaya.

Silencio.

—Los hermanos Barry despidieron a un empleado llamado Phil Turnball. Me
pregunto por qué. ;Podrias averiguarlo?

—Ya te llamaré.
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Clic.

Win. En las paginas de sociedad le describian con frecuencia como un «playboy
internacional», cosa que a Wendy le parecia asaz adecuada. Era de sangre azul y a su
familia hacia tiempo que le sobraba el dinero, pues eran de ese tipo de ricachones
que, nada mas desembarcar del Mayflower, se hicieron con los servicios de un cadi y
se pusieron a jugar al golf. Wendy le habia conocido hacia un par de afios, en un
evento de alto copete. Win habia sido de una sinceridad apabullante. Queria acostarse
con ella. Sin alharacas y sin obligaciones de ningtn tipo. Solo una noche. Al
principio, Wendy se habia echado atras, pero luego se dijo, ¢y por qué no? Nunca
habia sido mujer de romances de una noche, pero ahora tenia delante a un tipo
simpatico y guapisimo que le ofrecia la oportunidad de estrenarse. Solo se vive una
vez, ;no? Era una mujer soltera y moderna, y como le habia dicho Pops hacia muy
poco, los humanos necesitan sexo. Asi pues, se fue con él a su apartamento del
edificio Dakota, en Central Park Oeste. Win acabd siendo un tipo amable, atento,
divertido y formidable; y cuando regreso a casa a la mafiana siguiente, Wendy se tir6
dos horas llorando.

Le sono el teléfono. Consult6 el reloj y mene6 la cabeza, sorprendida. Win no
habia necesitado ni un minuto.

—¢:Dime?

—A Phil Turnball le despidieron por sustraer dos millones de ddlares. Que tengas
un buen dia.

Clic.

Wendy recordo algo. Blend, ;no? Asi se llamaba el sitio. Habia ido una vez a ver
un concierto. Estaba en Ridgewood. Entr6 en su web y clico en el calendario de
acontecimientos. Y si, esa noche habia micr6fono abierto. Hasta decia: «Aparicion
especial de la nueva estrella del rap Ten-A-Fly».

Llamaron a la puerta. «Adelante», dijo ella, y Pops asomo la cabeza por el hueco.

—¢Estas bien? —le pregunto.

—Pues claro. ¢Te gusta el rap?

Pops puso mala cara.

—¢ Te refieres al pescado? Te recuerdo que acaba en e.

—No, me refiero a la musica rap.

—Preferiria escuchar a un gato estrangulado soltando esputos.

—Ven conmigo esta noche. Ya va siendo hora de que expandas tus horizontes.

Ted McWaid observaba a su hijo, Ryan, en el campo de lacrosse de Kasselton. Ya era
de noche, pero el campo, que estaba hecho de algin tipo nuevo de hierba artificial,
contaba con focos dignos de un estadio. Ted habia acudido a un partido del equipo de
su hijo de nueve afios porque... ;Qué otra cosa podia hacer, aparte de quedarse en
casa llorando? Sus antiguos amigos —puede que lo de «antiguos» fuera injusto, pero
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Ted no estaba de humor para mostrarse caritativo— le saludaban amablemente con la
cabeza, se abstenian de establecer contacto visual con él y, por regla general, le
evitaban, como si tener una hija desaparecida fuese algo contagioso.

Ryan estaba en el equipo del tercer grado de Kasselton. Su habilidad con el palo
era, por decirlo de manera amable, algo a medio camino entre «en desarrollo» e
«inexistente». La pelota se pasaba casi todo el rato en el suelo porque no habia ni un
chaval que supiera mantenerla en movimiento con el palo, y la cosa empezaba a
parecerse a un partido de hockey jugado en un campo de rugby. Los chicos llevaban
unos cascos que les quedaban grandes, como la media cascara de Calimero, y era casi
imposible distinguir a uno de otro. Ted se habia tirado un partido entero animando a
Ryan, sorprendido ante sus progresos, hasta que el chaval se quit6 el casco al final del
encuentro y Ted se dio cuenta de que no era su hijo.

Algo alejado de los demas padres, pensando en ese dia, Ted casi sonri6. Pero se
impuso la realidad y le dejo sin aliento. Asi eran siempre las cosas. A veces podias
volver a la normalidad, pero si lo hacias, pagabas un precio.

Penso en Haley en ese mismo campo —el dia que se inaugur6—, y en las horas
que la nifia dedico a trabajarse la izquierda. Habia un cazatalentos en la esquina mas
alejada del campo, y Haley insistia en mejorar su izquierda porque lo necesitaba,
porque ese hombre estaria atento a su izquierda, que era su pesadilla, y los buenos
equipos nunca la reclutarian si no dominaba su izquierda. Por consiguiente, la
trabajaba sin parar, no solo ahi, sino también mientras deambulaba por la casa.
Empezo6 a utilizar la mano izquierda para otras cosas, como lavarse los dientes,
redactar los apuntes del colegio y lo que fuese. Todos los padres de esa ciudad
empujaban a sus hijos a mejorar, insistiendo a diario en que sacaran buenas notas y
despuntaran en los deportes, todo ello con la esperanza de que pudiesen acceder a los
mejores centros de ensefianza universitaria. Haley no lo logro. ¢Iba demasiado a la
suya? Tal vez. El caso es que no la quisieron en su universidad favorita. Su izquierda
mejoré muchisimo, y haria un buen papel en cualquier equipo. Pero no la quisieron.
Se quedd destrozada, inconsolable. ;Por qué? ;A quién le importaba? ;Qué ventajas
habria supuesto a largo plazo?

La echaba muchisimo de menos.

No tanto por lo de los partidos de lacrosse. Echaba de menos ver la tele con ella,
y el modo en que le pedia que le «consiguiera» su musica, los videos de YouTube que
encontraba tan graciosos y que siempre queria compartir con él. Echaba de menos las
chorradas, como darle al moonwalk en la cocina mientras Haley se burlaba de él. O
ponerse a besuquear exageradamente a Marcia hasta que la mortificada criatura les
gritaba: «jEh, chavales, que hay nifios delante!».

Ted y Marcia llevaban tres meses sin tocarse. Por mutuo, aunque nunca
mencionado, acuerdo. Les parecia inoportuno. La falta de contacto fisico no causaba
tensiones, pero a Ted le parecia, a veces, que ensanchaba la grieta que se habia
abierto entre ellos. Pero no parecia algo a lo que hubiese que conceder una excesiva
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importancia, por lo menos de momento.

El no saber te acaba afectando. Solo quieres una respuesta, cualquier respuesta, y
eso te hace sentir cada vez mas culpable y mas horrible. La culpa le estaba devorando
y le mantenia despierto noche tras noche. Le aceleraba el ritmo del corazén. El afio
anterior, una bronca con el vecino a causa de los limites del terreno le habia robado
dos semanas de suefio. Se las pas6 en blanco, dandole vueltas al tema, discutiendo
CONsigo mismo.

Era culpa suya.

Regla masculina nimero uno: tu hija esta a salvo en tu hogar. Tt te encargas de tu
familia. Se mirara como se mirase este espanto, esta era la triste realidad: Ted no
habia hecho bien su trabajo. Si alguien se hubiese colado en casa para secuestrar a
Haley, la culpa seria suya, ¢no? Un padre esta para proteger. Es su principal mision.
¢ Y si Haley se hubiese escapado de casa esa noche? También seria culpa suya. Por no
haber sido esa clase de padre al que su hija podria recurrir para explicarle lo que le
preocupaba o lo que le pasaba en la vida.

La autoflagelacion nunca se interrumpia. Queria volver atras, cambiar las cosas,
alterar la estructura temporal del universo o algo asi. Haley siempre habia sido una
cria fuerte, independiente, competente. Ted se habia pasmado ante sus recursos, que
heredaba sin duda alguna de su madre. ;Habria influido eso? ;Habria pensado Ted
que Haley no necesitaba tanta proteccion y tanta supervision como Patricia y Ryan?

Autoflagelacion constante e inutil.

Ted no era depresivo, ni hablar, pero habia dias, oscuros y siniestros, en los que
recordaba con exactitud donde guardaba su padre la pistola. Ahora vela toda la
escena... Cerciorandose de que no habia nadie en casa; entraba en el hogar de su
infancia, donde atin vivian sus padres; se hacia con la pistola que habia dentro de una
caja de zapatos colocada en la parte superior del armario; bajaba al s6tano en el que
se lo habia montado por primera vez con Amy Stein, cuando ambos cursaban el
séptimo grado; se colaba en el cuarto de la lavadora-secadora porque ahi el suelo era
de cemento y carecia de alfombras, siempre tan dificiles de lavar. Se sentaba en el
suelo, apoyado en la vieja lavadora, y se metia la pistola en la boca... Adids al dolor.

Pero nunca haria algo asi. Nunca le haria eso a su familia: causarle mas
sufrimiento del que ya sobrellevaba. Un padre no hacia esas cosas. Se autoconvencia
de ello. Pero en sus momentos mas sinceros y aterradores, se preguntaba por qué
sonaba tan bien ese final, esa liberacion.

Ryan estaba jugando. Ted intentaba concentrarse en ello, en el rostro de su hijo
tras la mascara protectora, en su boca distorsionada por el morrion, tratando de hallar
cierto solaz en ese momento de pureza infantil. Seguia sin entender las reglas del
lacrosse para chicos —que parecia totalmente distinto del de las chicas—, pero sabia
que su hijo estaba atacando. Y esa era la mejor posicion para marcar un gol.

Ted se puso las manos en torno a la boca, formando una especie de megafono de
carne.
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—iAdelante, Ryan!

Escucho el triste eco de su propia voz. Durante la ultima hora, claro esta, otros
padres habian estado gritando hasta desgaiiitarse, pero la voz de Ted sonaba muy
extrafia, muy fuera de lugar. Le dio grima su propia voz. Por eso intent6 aplaudir,
pero también le sond raro, como si sus manos no fuesen del tamafio adecuado. Aparto
la vista un segundo, y fue entonces cuando lo vio.

Frank Tremont se acerco a él como si atravesara una masa de nieve. Un negro
grandote, que sin duda era otro poli, caminaba junto a él. Por un momento, la
esperanza asomo sus alas y emprendio el vuelo. Ted sinti6 que algo en su interior se
elevaba. Pero solo dur6 un instante.

Frank llevaba la cabeza gacha. Mientras se acercaba, Ted se dio cuenta de que su
lenguaje corporal no presagiaba nada bueno. Notd que el terremoto empezaba en sus
propias rodillas. Se le dobl6 una, pero se mantuvo en pie. Ech6 a andar hacia él para
verle cuanto antes.

Cuando estaban lo suficientemente cerca uno de otro, Frank dijo:

—:Dédnde esta Marcia?

—Visitando a su madre.

—Tenemos que encontrarla —dijo Frank—. Ahora mismo.
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Una enorme sonrisa se dibujo en el rostro de Pops cuando, entraron en el bar Blend.

—¢Qué pasa? —Ile pregunté Wendy.

—En esos taburetes hay mas panteras que en el Discovery Channel.

El bar tenia una luz tenue y unos espejos ahumados, y todo el mundo iba vestido
de negro. El viejo habia acertado con la clientela. Mas o menos.

—Si no me equivoco —dijo Wendy—, una pantera es una mujer mayor que
frecuenta los clubs para cepillarse a jovencitos.

Pops fruncio el cefio.

—Pero algunas ain buscan a su papaito, ;no?

—A tu edad, deberias rezar para que buscaran a su abuelito.

Pops la contempl6 con gesto decepcionado, como si hubiese esperado de ella algo
mas amable. Wendy le sonrio en sefial de disculpa.

—Te importa si me voy a alternar? —pregunto Pops.

—Te da verglienza que te vean conmigo?

—Teniendo en cuenta que eres la pantera mas deseable de por aqui, la verdad es
que si. Aunque hay tias a las que eso les mola. Les gusta arrebatarle el hombre a otra.

—Ni se te ocurra llevarte a ninguna a casa. Te recuerdo que mi hijo esta en una
edad muy impresionable.

—Siempre me voy a su casa —dijo Pops—. No me gusta que sepan doénde
encontrarme. Y ademas, asi les ahorro la retirada vergonzosa de la mafiana siguiente.

—Todo un caballero.

El Blend tenia una barra en la parte delantera, un restaurante en el medio y un
club atras. Lo del micréfono abierto era en el club. Wendy pag6 la entrada —los
hombres, cinco pavos, con copa incluida; las mujeres, también con copa, uno—y se
colo6 en el interior. Podia oir a Norm, alias Ten-A-Fly, rapeando.

Escuchad, calentorras,
tal vez no estéis en Tenafly
pero pronto Ten-A-Fly estard en vosotras...

Ay, Sefior, se dijo Wendy. Habia unas cuarenta o cincuenta personas congregadas en
torno al escenario, dando animos. Ten-A-Fly llevaba encima tal cantidad de baratijas
doradas que hasta Mister T sentiria envidia de él, mas una gorra de camionero de
visera plana torcida en un angulo de cuarenta y cinco grados. Se aguantaba los
pantalones flojos con una mano —igual se le caian porque eran demasiado grandes, o
porque el tio carecia por completo de culo—, mientras con la otra agarraba el
micréfono.
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Cuando Norm acab6 con sus romanticas efusiones raperas, el puiblico —media de
edad: cuarenta y algo— le dedic6 una sentida ovacién. Una pseudogroupie vestida de
rojo, que estaba en primera fila, arrojo algo al escenario. Wendy, con una sensacion
cercana al horror, vio que se trataba de unas bragas.

Ten-A-Fly las recogi6 y las olisqueo a conciencia.

—Vaya, vaya, como les pica a las damas. jTen-A-Fly y el CP os dan las gracias!

La pseudogroupie alzé los brazos. Llevaba una camiseta, Dios la bendiga, en la
que ponia: «jSoy la zorra de Ten-A-Fly!».

Aparecio Pops. Con cara de profundo dolor.

—Madre del amor hermoso...

Wendy echo un vistazo a la sala. Vio al resto del Club de los Padres —; CP?—
cerca del escenario, incluyendo a Phil, aplaudiendo fervorosamente a su idolo. Wendy
mir6 hacia la parte de atras y detect6 a una rubia bajita sentada sola. Tenia la vista
clavada en su copa.

Sherry Turnball, la mujer de Phil.

Wendy se deslizo entre la muchedumbre hasta llegar junto a ella.

—Sefora Turnball?

Sherry Turnball levanté la mirada del vaso con gran lentitud.

—Soy Wendy Tynes. Hablamos por teléfono.

—La periodista.

—Si.

—No cai en que era usted quien habia hecho el reportaje sobre Dan Mercer.

—Le conocia?

—Le vi una vez.

—:Dénde?

—Phil y é] compartian habitacion en Princeton. Le conoci en un acto politico para
recaudar dinero que le montamos a Farley el afio pasado.

—cFarley?

—Otro compafiero de clase. —Le dio un sorbo a su bebida.

En el escenario, Ten-A-Fly pedia silencio: «Dejadme que os cuente algo sobre lo
que viene a continuaciéon». Se oyeron susurros y siseos. Ten-A-Fly se quito las gafas
de sol como si se hubiera cabreado con ellas. Adopt6 un gesto que pretendia ser
intimidatorio, pero que en realidad le hacia parecer estrefiido.

—Fl caso es que un buen dia estoy sentado en Starbucks con mis colegas del
CP...

El Club de los Padres berreé al unisono.

—... Estoy ahi, con mi capuchino o lo que sea, y aparece una tia de toma pan y
moja, de las que saben que estan buenas, no sé si me explico.

Las risas decian: «Te explicas como un libro abierto».

—Yo siempre estoy a la caza de inspiracion, para letras, melodias y tal, y
entonces veo a esa buenorra con la camiseta apretada y me viene la frase: «Menea
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esos melones». Tal que asi. Veo a esa tia con la cabeza alta, segura de si misma, y me
digo: «Si, nena, menea esos melones».

Ten-A-Fly hizo una pausa para que calara su hondo mensaje.

Silencio. Y, de repente, alguien grito:

—Genial!

—~Gracias, hermano, muchas gracias. —Sefial6 hacia el «fan» de una manera muy
complicada, como si sus dedos fueran el cafion de una pistola apuntando de lado—.
El caso es que mis colegas del CP me ayudaron a coger ese rap y llevarlo al siguiente
nivel. O sea, que esto es para vosotros, chavales. Y, claro esta, para todas las
buenorras que andan por aqui. Sois la inspiracion de Ten-A-Fly.

Aplauso.

—Supongo que todo esto le parecera de lo mas patético, ;no? —dijo Sherry
Turnball.

—No soy quién para juzgar.

Ten-A-Fly empezé a escenificar lo que algunos podrian considerar un «baile»,
pero que los expertos en medicina definirian probablemente como «ataque al
corazén» o «infarto demoledor».

Vamos, nena, mueve los melones.
Eres mi zorra favorita.

Mueve los melones,

muévelos a gusto,

mueve los melones.

si quieres que te dé un hueso
mueve los melones,

pues el hueso tiene eso...

Wendy se froto los ojos, parpaded y los abrié de nuevo.

A estas alturas, los otros miembros del Club de los Padres ya estaban bailando y
sumandose al estribillo de Mueve los melones, dejando que Ten-A-Fly se encargara
de las inspiraciones:

«Mueve los melones».

Ten-A-Fly: «No me cortes los cojones».

«Mueve los melones».

Ten-A-Fly: «Si los mueves bien, lo pasaremos chipén...».

Wendy ya no sabia donde meterse. Todo el mundo estaba de pie. El tio que iba
vestido de tenista se habia puesto un polo de color verde fosforito. Phil llevaba
pantalones de loneta y camisa azul. Aplaudia puesto en pie y parecia haberse perdido
en el mundo del rap. Sherry Turnball le dedic6 una mirada ausente.

—Estas bien? —le pregunté Wendy.

—NMe gusta ver sonreir a Phil.
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El rap se alarg6 unos versos mas. Wendy detecté a Pops en un rincon, hablando
con dos sefioras. El estilo motorista no era nada comun en las afueras... Y siempre
habia alguna cachonda de club con ganas de llevarse a casa a un chico malo.

—¢ Ves a esa mujer que esta ahi delante? —dijo Sherry.

—¢La que ha tirado las bragas al escenario?

Asintio.

—Es la mujer de Norm... Quiero decir, de Ten-A-Fly. Tienen tres hijos y estan a
punto de vender la casa y trasladarse a la de los padres de ella. Pero le apoya al cien
por cien.

—Bello gesto —dijo Wendy, pero cuando se fijo un poco mas en la situacién, se
dio cuenta de que los animos eran algo forzados, mas cerca de la sobrecompensacion
que del genuino entusiasmo.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 Sherry Turnball.

—Intento descubrir la verdad sobre Dan Mercer.

—Ya es un poco tarde, ;no te parece?

—Probablemente. Pero hoy Phil me dijo algo extrafio. Me dijo que entendia muy
bien lo que era ser acusado injustamente.

Sherry Turnball se puso a jugar con el vaso.

—¢Sherry?

Levanto la vista y se quedo mirando a Wendy.

—No quiero hacerle mas dafo.

—Tampoco es esa mi intencion.

—Phil se levanta cada mafiana a las seis y se pone el traje y la corbata. Como si
se fuera a trabajar. Luego compra los periodicos locales y se va en coche al Suburban
Diner de la carretera 17. Se sienta ahi, a solas con su café, y revisa las ofertas de
empleo. Con su traje y su corbata. Mas solo que la una. Cada mafiana. Cada dia igual.

A Wendy le vino a la memoria la imagen de su padre sentado a la mesa de la
cocina, metiendo curriculos en los sobres.

—Yo intento decirle que las cosas no estan tan mal —dijo Sherry—. Pero si le
insinio que nos mudemos a una casa mas pequefia, se lo toma como un fracaso
personal. Asi son los hombres, ¢no?

—Sherry, ¢qué le ocurrio?

—A Phil le encantaba su trabajo. Era asesor financiero. Un consejero econémico.
Ahora eso suena fatal, pero Phil solia decir: «La gente confia en mi para gestionar sus
ahorros». Miralo de esa manera. Es alguien que cuida del dinero de la gente. La gente
confia en él para sus gastos, para la universidad de sus hijos, para la jubilacion. Phil
decia: «Imaginate qué responsabilidad... y qué honor». Para €él, todo era cuestion de
confianza. De honradez y de honor.

Se interrumpio. Wendy esperd a que prosiguiera. Como no lo hizo, le dijo:

—He hecho algunas investigaciones.

—Voy a volver a trabajar. Phil no quiere, pero lo voy a hacer.
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—Escuchame, Sherry. Sé que lo acusaron de desfalco.

Sherry se call6 como si acabara de encajar una bofetada.

—¢Como lo has averiguado?

—Eso no tiene importancia. ;Se referia a eso Phil con lo de la falsa acusacion?

—Las alegaciones en su contra no se sostienen. Fue una excusa para deshacerse
de uno de sus empleados mejor pagados. Si era culpable, ;por qué no lo han llevado a
juicio?

—Me gustaria hablarlo con Phil.

—¢Por qué?

Wendy abri6 la boca, no dijo nada y la volvié a cerrar.

—No tiene nada que ver con Dan.

—Puede que si.

—¢De qué manera?

Buena pregunta.

—:Hablaras con él por mi? —pregunt6 Wendy.

—:Y qué le digo?

—Que quiero ayudarle.

Pero a Wendy le vino algo a la cabeza, algo que habia dicho Jenna, algo que
también habian dicho Phil y Sherry, algo sobre el pasado, sobre Princeton. Un
nombre: Farley. Tenia que volver a casa, pillar el ordenador y husmear un poco.

—Tu habla con é€l, svale?

Ten-A-Fly dio inicio a otra cancion, una oda a una tal Carisma, plagiandose a si
mismo con un chiste acerca de que él no tenia carisma pero se moria de ganas de
estar dentro de Carisma. Wendy sali6 pitando hacia Pops.

—Vamonos —le dijo.

Pops sefial6 a una mujer algo piripi de acogedora sonrisa y aun mas acogedor
escote.

—Estoy trabajando.

—Pidele el ntimero de teléfono y dile que ya la llamards para que mueva los
melones. Tenemos que salir de aqui.
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Objetivo principal del investigador Frank Tremont y del sheriff Mickey Walker:
encontrar una conexion entre el pedofilo Dan Mercer y Haley McWaid, la chica
desaparecida.

Hasta ahora, el teléfono de Haley no habia aportado gran cosa —no habia
mensajes nuevos, ni llamadas ni mails—, pero Tom Stanton, un joven agente del
condado de Sussex con ciertos conocimientos tecnologicos, seguia revisandolo. En
cualquier caso, y con la ayuda de un lloroso Ted y una gélida Marcia, no pasé mucho
tiempo hasta que aparecio una relacion entre Haley y Dan Mercer. Haley McWaid
habia sido alumna del Instituto Kasselton. Una de sus compafieras de clase, Amanda
Wheeler, era la hijastra de Jenna Wheeler, la exmujer de Dan. Dan Mercer estaba en
buenas relaciones con su exesposa y solia pasar bastante tiempo en su casa.

La conexion.

Jenna y Noel Wheeler estaban sentados en un sofa de su hogar, justo enfrente de
Frank. Jenna tenia los ojos hinchados a causa de unas lagrimas recientes. Era una
mujer pequefiita y de cuerpo agil, como si hiciera mucho ejercicio. Probablemente,
resultaba impresionante cuando no tenia el rostro deformado por el llanto. El marido,
Noel, era, segin habia averiguado Tremont, el jefe del departamento de cirugia
cardiaca del Valley Medical Center. Tenia el pelo negro, despeinado y algo mas largo
de la cuenta, ofreciendo cierto aspecto de pianista de conciertos.

Otro mullido sofa, se dijo Frank, de otro adorable hogar de las afueras. Igual que
con los McWaid. Ambos sofés eran bonitos y, probablemente, caros. Este era de color
amarillo brillante, con un estampado de flores azules. Primaveral. Frank se imagin6 a
esos dos, Noel y Jenna Wheeler (o Ted y Marcia McWaid), yendo a alguna tienda de
muebles de la autopista, probablemente en la carretera 4, probando una serie de sofas,
intentando discernir cual de ellos quedaria mejor en su adorable morada, cual se
ajustaria con mayor eficacia a su entorno y su estilo de vida, cudl combinaria a la
perfeccion la comodidad y la resistencia, cual pegaria mas con el papel de la pared, la
alfombra oriental y los cachivaches adquiridos en aquel viaje a Europa. Se lo
entregaron a domicilio y lo fueron desplazando de un sitio a otro hasta dar con el
lugar preciso, momento en el que se desmoronaron sobre €l, llamaron a los crios para
que lo probaran y, tal vez, hasta llegaron a visitarlo alguna noche para echar un polvo.

El sheriff Mickey Walker del condado de Sussex acechaba a su espalda como un
eclipse solar. Ahora que los dos casos se solapaban, habria una colaboracion
completa, pues no hay jurisdiccion que valga cuando se trata de encontrar a una
muchacha desaparecida. Se habian puesto de acuerdo en que Frank llevara la voz
cantante en el interrogatorio.

Frank Tremont se llevo el pufio a la boca y solt6 una tosecilla.

—~Gracias por prestarse a hablar con nosotros.

—¢Han encontrado algo nuevo sobre Dan? —pregunt6 Jenna.
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—~Queria preguntarles a ambos por su relacion con Dan Mercer.

Jenna puso cara de sorpresa. Noel Wheeler no movié ni un musculo. Se inclin6
ligeramente hacia delante, apoy6 los brazos en los muslos y cruzé los dedos entre las
rodillas.

—¢Qué pasa con nuestra relacion? —pregunt6 Jenna.

—¢Estaban unidos?

—Si.

Frank mir6 a Noel.

—¢Usted también? Quiero decir, se trata del exmarido de su mujer...

De nuevo fue Jenna quien respondio.

—Nos llevabamos muy bien los tres. Dan es... Era el padrino de nuestra hija
Kari.

—¢Y qué edad tiene Kari?

—¢Eso qué tiene que ver con nada?

Frank endurecio un tanto su tono de voz.

—Le agradeceré que responda a la pregunta, sefiora Wheeler.

—Tiene seis afos.

—¢:Pasaba tiempo a solas con Dan Mercer?

—Si esta usted insinuando...

—Solo le estoy haciendo una pregunta —Ila interrumpi6 Frank—. ¢Pasaba su hija
de seis afios tiempo a solas con Dan Mercer?

—Pues si —dijo Jenna, arrogante—. Y le queria con locura. Le llamaba tio Dan.

—Tienen ustedes otro hijo, ;no?

Esta vez hablo Noel.

—Si, yo tengo una hija de un matrimonio anterior. Se llama Amanda.

—:Esta en casa ahora?

Frank ya lo habia comprobado y se sabia la respuesta.

—Si, esta arriba.

Jenna observo al silencioso Walker.

—No entiendo qué tiene que ver todo esto con que Ed Grayson se cargara a Dan.

Walker le devolvio la mirada y se quedo de brazos cruzados.

—¢Con qué frecuencia venia Dan a esta casa? —dijo Frank.

—¢:Y eso qué importancia tiene?

—Sefiora Wheeler, ;tiene usted algo que ocultar?

A Jenna se le abrid la boca de par en par.

—¢Como dice?

—:Por qué se empefia en complicarme las cosas?

—Yo no le complico nada. Solo quiero saber...

—¢Por qué? ;Qué mas da por qué lo pregunto?

Noel Wheeler le puso una mano en la rodilla a su mujer, para tranquilizarla.

—Nos visitaba a menudo. Puede que una vez a la semana, por lo menos antes...

www.lectulandia.com - Pagina 105



—Aqui hizo una pausa—. Antes de que emitieran ese programa sobre él.

—¢Y a partir de entonces?

—Muy poco. Puede que una o dos veces.

Frank se concentr6 en Noel.

—¢Por qué venia menos? ;Se crey6 usted las acusaciones?

Noel Wheeler se tomo su tiempo para responder. Jenna le miraba fijamente, con
el cuerpo repentinamente tenso. Finalmente, dijo:

—No, nunca me crei las acusaciones.

—cPero?

Noel Wheeler se mantuvo en silencio. Y sin mirar a su esposa.

—Pero mas vale prevenir que curar, ;no?

—Dan pens6 que era mejor no dejarse caer por aqui. Para que los vecinos no
chismorrearan —dijo Jenna.

Noel seguia con los ojos clavados en la alfombra.

—De todos modos —siguio Jenna—, sigo queriendo saber qué tiene que ver todo
esto con nada.

—Nos gustaria hablar con su hija Amanda —dijo Frank.

Entonces si que le hicieron caso. Jenna fue la primera en saltar, pero algo la hizo
detenerse. Mir6 a Noel. Tremont se pregunto por qué. El sindrome de la madrastra,
supuso. Al fin y al cabo, aqui el auténtico progenitor era Noel Wheeler.

—Detective... Tremont, ;verdad? —dijo Noel.

Frank asintid, pero no se tomo la molestia de corregirle la terminologia: era un
investigador, no un detective, pero también era cierto que él mismo confundia ambas
funciones a menudo.

—Nos hemos mostrado dispuestos a colaborar —dijo Noel—. Le responderé
todas las preguntas que me haga. Pero ahora esta usted involucrando a mi hija.
¢Usted tiene hijos, detective?

Con su vision periférica, Frank Tremont pudo ver como Mickey Walker,
incomodo, meneaba los pies. Walker lo sabia, aunque Tremont nunca se lo habia
explicado. Tremont nunca hablaba de Kasey.

—No, no tengo.

—Si quiere hablar con Amanda, necesito saber qué esta ocurriendo.

—NMe parece justo. —Tremont se tomoO su tiempo, dejando que el silencio
inquietara un tanto a sus interlocutores. Cuando consider6 que habia llegado el
momento adecuado, dijo—: ¢Sabe quién es Haley McWaid?

—S], por supuesto —dijo Jenna.

—Creemos que su exmarido le hizo algo.

Silencio.

—Cuando dice que «le hizo algo...» —dijo Jenna.

—Secuestrarla, acosarla, encerrarla, asesinarla —salt6 Frank—. ;Le parece lo
suficientemente preciso, sefiora Wheeler?
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—Yo solo quiero saber...

—Y a mi me importa un rabano lo que usted quiera saber. Y me la suda Dan
Mercer, su reputacion y hasta quién le mat6. Lo tnico que me importa es lo que
guarda relacion con Haley McWaid.

—Dan era incapaz de hacer dafio a nadie.

Frank sinti6 que se le disparaba la vena de la frente.

—Hombre, sy por qué no me lo ha dicho antes? Asi puedo dar su palabra por
buena y marcharme a casa, ;verdad? Sefior y sefiora McWaid, olvidense de esa
montafia de pruebas que apuntan a que Dan Mercer se llevo a su hija... Su exmujer
dice que era incapaz de hacer dafio a nadie.

—No hay por qué ponerse sarcastico —intervino Noel con esa voz que,
seguramente, reservaba para sus pacientes.

—Doctor Wheeler, la verdad es que me sobran los motivos para ponerme
sarcastico. Como me acaba de indicar con tanta claridad, usted es padre, ;verdad?

—Si, claro.

—Bien. Pues imagine que su Amanda lleva tres meses desaparecida. Tres meses
sin quitarme de encima a los McWaid. ¢ Como reaccionaria usted?

—Solo intentamos entender... —intervino Jenna.

Pero su marido hizo que se callara de nuevo apoyandole una mano en la rodilla.
Nego con la cabeza en su direccion y gritd: «jAmanda!».

Jenna Wheeler se echo hacia atras mientras una vocecita de adolescente
respondia: «jYa voy!».

Esperaron. Jenna miraba a Noel. Noel miraba la alfombra.

—Una pregunta para los dos —dijo Frank Tremont—. Que ustedes sepan,
;conocia Dan a Haley McWaid?

—No —respondi6 Jenna.

—c:Doctor Wheeler?

Nego con la cabeza, agitando la pelambrera, mientras aparecia su hija. Amanda
era alta y flacucha; el cuerpo y la cabeza eran alargados, como si unas manos
gigantescas de alfarero hubiesen tirado del barro desde ambos extremos. Aunque
resultara algo cruel, la palabra mas adecuada para describirla era «desgarbada».
Estaba ahi de pie, con sus enormes manos delante, como si estuviese desnuda, siendo
inspeccionada y quisiera taparse. Sus ojos miraban a cualquier parte menos a alguna
persona en concreto.

Su padre se levantd y atraveso la sala. La rode6 con un brazo protector y se la
llevé al sofa. Situ6 a su hija entre Jenna y él mismo. Jenna también le pasé un brazo
por encima a su hijastra. Frank esper6 unos momentos, permitiendo que la nifia
recibiera comentarios animosos.

—Amanda, soy el investigador Tremont. Este es el sheriff Walker. Tenemos que
hacerte unas preguntas. No tienes nada que temer, asi que haz el favor de relajarte.
Solo necesitamos que respondas de la manera mas sincera y directa que sepas, ¢;de
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acuerdo?

Amanda dijo que si con un rapido movimiento de cabeza. Sus ojos iban de un
lado a otro, cual pajaros en busca de una rama segura. Sus padres se apretaron un
poco mas contra ella, como si quisieran pararle los golpes.

—:Conoces a Haley McWaid? —le pregunt6 Frank.

Y la adolescente pareci6 menguar ante sus 0jos.

—Si.

—¢De qué?

—Del cole.

—Dirias que sois amigas?

Amanda realiz6 el tipico encogimiento de hombros juvenil.

—FEramos compafieras de laboratorio en quimica.

—¢Este curso?

—Si.

—¢Y cémo fue eso?

Amanda parecio no entender la pregunta.

—¢:Os escogisteis mutuamente?

—No. Eso es cosa de la sefiora Walsh.

—Ya veo. ;Y congeniasteis?

—Si, claro. Haley es estupenda.

—:Ha estado alguna vez en tu casa?

Amanda dudo6 un instante.

—Si.

—:Muchas veces?

—No, solo una.

Frank Tremont se eché hacia atras y le dio un segundo.

—Podrias decirme cuando?

La chica mir6 a su padre. Este asintio.

—No pasa nada.

Amanda se volvié hacia Tremont.

—Fl dia de Accion de Gracias.

Frank observo a Jenna Wheeler. Ella se mantuvo impasible, pero era evidente que
le costaba un esfuerzo.

—¢:Por qué estaba Haley aqui?

Otro encogimiento de hombros adolescente.

—Para pasar el rato —dijo Amanda.

—¢El dia de Accién de Gracias? ;No lo pasaba con su familia?

Jenna Wheeler dio las explicaciones.

—Fue después. Todas las chicas celebraron la cena de Accién de Gracias con sus
familias y luego vinieron aqui. Al dia siguiente no habia clases.

Ahora la voz de Jenna parecia venir de muy lejos. Plana, sin vida. Frank mantuvo
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la mirada fija en Amanda.
—¢Qué hora seria?
Amanda se lo penso.
—Pues no sé. Ella llego a eso de las diez.
—¢Cuantas chicas habia?
—~Cuatro. Bree y Jody también estaban. Nos fuimos al s6tano.
—:Después de la cena de Accion de Gracias?
—Si.
Frank se quedo a la espera. Como nadie abri6 la boca, hizo la pregunta 16gica.
—Estuvo aqui el tio Dan el dia de Accion de Gracias?
Amanda no dijo nada. Jenna estaba mas tiesa que nunca.
—¢Estuvo aqui? —pregunt6 Tremont de nuevo.
Noel Wheeler se inclin6 hacia delante y se llevé las manos a la cara.
—Si —dijo—. Dan estuvo aqui el dia de Accién de Gracias.

www.lectulandia.com - Pagina 109



16

Pops se paso todo el camino a casa refunfufiando.

—A esa piba la tenia en el bote.

—Lo siento —le dijo Wendy, quien afiadié enseguida—. ;Piba?

—Me gusta estar al dia al referirme a las tias.

—Renovarse o morir.

—Aplicate el cuento.

—Te agradeceré que no sigas por ahi.

—Vale, no lo haré —dijo Pops—. ¢ Tan importante es la cosa?

—Pues si. Lamento que te hayas quedado sin la piba.

—Hay mas tias que peces en el mar —declar6 Pops, encogiéndose de hombros—.
Lo sabe todo el mundo.

—Yo también.

Wendy se apresur0 a la hora de entrar en casa. Charlie estaba zapeando con dos
amigos suyos, Clark y James. Se habian desmadejado por el mobiliario del salon
como solo saben hacerlo los adolescentes: igual que si se hubieran deshecho del
esqueleto y, tras colgarlo en algun armario aledafio, se hubiesen desparramado sobre
el mueble mas cercano.

—Hola —dijo Charlie sin mover nada mas que los labios—. Habéis vuelto
pronto.

—No te levantes por nosotros.

Charlie esboz6 una sonrisa. Clark y James farfullaron: «Hola, sefiora Tynes». No
llegaron a mover el cuerpo, pero por lo menos torcieron el cuello para echarle un
vistazo. Charlie se plantd en el canal donde habia trabajado su madre. Emitian el
noticiario de la NTC. Michele Feisler, la presentadora nueva, jovencisima y cargante
a la que deberian haber echado en vez de a Wendy, afiadia nuevos datos a una historia
de dos dias atras sobre un tal Arthur Lemaine, al que le habian disparado en ambas
rodillas cuando abandonaba la South Mountain Arena, en la parte oeste del condado
de Orange.

—iUy! —dijo Clark.

—Como si no bastara con una rodilla.

Arthur Lemaine, resumia Michele en ese tono de presentadora pseudoseria que
Wendy siempre habia evitado, habia sido agredido tras unas practicas a ultima hora
de la noche. Ahora la camara recorria la South Mountain Arena, mostrando incluso la
sefial que decia que los New Jersey Devils se habian entrenado ahi (como si eso
afadiera algo importante a la historia).

La camara volvié a una Michele Feisler convenientemente severa, sentada ante su
mesita.

—La odio —dijo James.

—Poco cuerpo para semejante cabezon —anadi6 Clark.
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Feisler sigui6 hablando con su arrulladora voz.

—Arthur Lemaine sigue sin hablar del incidente con las autoridades.

Vaya sorpresa, se dijo Wendy. Si alguien te vuela las rodillas, lo mejor es no ver
nada, no oir nada y no decir nada. Hasta James puso cara de agresion mafiosa. Charlie
volvio al zapeo.

James se dio la vuelta y dijo:

—La tia esa no le llega a la suela del zapato, sefiora T.

—Cierto —afiadi6 Clark—. Le da usted sopas con onda.

Era evidente que Charlie les habia puesto al dia de su pérdida de empleo, pero
Wendy agradecia los halagos.

—Gracias, chicos.

—De verdad —remach6 Clark—. Esa cabeza parece un globo.

Charlie no afiadi6 nada. En cierta ocasion, le habia explicado a su madre que sus
amigos la consideraban una tia buena. Lo dijo sin vergiienza ni horror, y a Wendy no
le quedo claro si eso era bueno o no.

Subio a la planta de arriba a por el ordenador. Farley era un nombre muy poco
habitual. Sherry Turnball habia dicho algo acerca de una reunién politica destinada a
recaudar fondos para él. A Wendy le sonaba el nombre y recordaba haber oido algo
sobre un escandalo sexual.

La rapidez y la utilidad de Internet ya no deberian sorprenderla, pero a veces ain
lo conseguian. Tras un par de clics, Wendy encontré lo que buscaba.

Hacia seis meses, Farley Parks se presentaba al Congreso por Pensilvania cuando
fue apartado de la carrera politica por un escandalo relacionado con la prostitucién.
La cosa no habia ocupado mucho espacio en la prensa —los escandalos politico-
sexuales ya no eran ninguna novedad—, pero habia obligado a Farley a abandonar la
liza. Wendy recurrio a algunas webs para saber mas del asunto.

Aparentemente, una «bailarina erotica» (léase stripper) llamada Deseo (puede que
no fuese su auténtico nombre) le habia contado la historia a un periddico de la
localidad, historia que se extendié luego por todo el pais. Deseo tenia un blog en el
que describia sus escaramuzas sexuales con Farley Parks de forma especialmente
detallada. Wendy se consideraba una mujer de mundo, pero tanta concrecion la hizo
sonrojarse. Madre de Dios. Hasta habia un video. Clic6 con los ojos medio cerrados.
Afortunadamente, no salia nadie desnudo. Deseo estaba sentada y silueteada. Y
ofrecia detalles muy graficos con una voz susurrante y alterada por ordenador. Al
cabo de treinta segundos, Wendy la dej6 con la palabra en la boca.

Suficiente. Ya lo habia pillado. Y la cosa no pintaba nada bien.

Bueno, aminora. A los periodistas se les ensefla a buscar patrones, pero este
carecia de la menor sutileza. De todos modos, necesitaba investigar. La primera
pagina de informaciones sobre Farley Parks se centraba exclusivamente en el
escandalo. Clico en la segunda y encontro una biografia del interesado. Pues si, ahi
estaba: Farley Parks se habia licenciado en Princeton veinte afios atras. El mismo afio
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que Phil Turnball y Dan Mercer.

¢Una coincidencia?

Tres hombres en el mismo curso de la misma universidad elitista se habian
hundido el mismo afio a causa de sendos escandalos. Los ricos y poderosos tienen
cierta habilidad para atraer esas desgracias, con lo que igual solo se trataba de eso, de
una coincidencia.

Pero habia que tener presente que esos tres hombres habian sido algo mas que
meros compafieros de clase.

«Compafieros de suite». Ese era el término que habia usado Phil Turnball. Phil y
Dan estaban en la misma suite. Una suite de universidad solia acoger a mas de dos
personas. Si solo se tratara de Phil y Dan, lo normal seria definirles como
companeros de cuarto. ;Comparfieros de suite? Eso daba, por lo menos, para tres
personas. Puede que mas.

Por consiguiente, ;como averiguar si Farley Parks vivia con ellos?

Wendy solo disponia del numero de teléfono fijo de los Turnball. Lo mas
probable es que aun siguieran en el Blend. ;Quién mas podria saber algo sobre el
tema de los compafieros de cuarto?

Tal vez la exmujer de Dan, Jenna Wheeler.

Se estaba haciendo tarde, pero ya no merecia la pena preocuparse por las normas
de urbanidad. Wendy llamé a casa de los Wheeler. Un hombre —probablemente su
marido, Noel— respondio al tercer tono.

—:Digame?

—Soy Wendy Tynes. ¢Podria hablar con Jenna?

—No esta en casa.

Clic.

Se quedd mirando el auricular. Vaya. Qué actitud tan desconsiderada. Se encogio
de hombros y colgé el teléfono. Mientras volvia al ordenador, le vino una palabra a la
cabeza: Facebook. Impresionada tontamente por sus colegas, Wendy habia abierto
una cuenta en Facebook el afio pasado, aceptando y solicitando nuevas amistades.
Eso era, basicamente, todo lo que habia hecho. Igual era una cuestion de edad,
aunque ahi dentro habia gente mucho mayor que ella, pero cuando Wendy era
jovencita —y no queria parecer una cacatia—, si un hombre te «pinchaba» queria
decir algo, digamos, diferente de lo que significaba en Facebook. Personas
inteligentes a las que respetaba le enviaban sin parar cuestionarios idiotas, propuestas
absurdas, invitaciones a juegos on-line y todo tipo de cosas que la hacian sentir como
a Tom Hanks en la pelicula Big, cuando el hombre levanta el dedo y dice: «No lo
pillo».

Pero ahora recordaba que su clase del dltimo curso en Tufts tenia su propia
pagina, con fotografias antiguas y modernas e informacién sobre exalumnos.
¢ Tendrian una pagina los que se licenciaron en Princeton veinte afios atras?

Entr6 en Facebook y empez6 a buscar.
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Exito.

Noventa y ocho miembros de ese curso de Princeton se habian apuntado. La
pagina de entrada mostraba fotos de ocho de ellos. Habia tablones de discusion y
links. Wendy se preguntaba como podria sumarse al grupo, para tener acceso a todo,
cuando empezd a vibrarle el movil. Lo mir6 y vio el pequefio logo que indicaba un
mensaje en el buzén de voz. Debio de recibir la llamada cuando estaba en el Blend.
Reviso la lista de llamadas y vio que la mas reciente procedia de su antiguo lugar de
trabajo. Probablemente, se trataria de algo relacionado con su ridiculo finiquito.

Pero no, la llamada se habia producido hacia poco mas de una hora. Los de
Recursos Humanos no llamarian a esas horas.

Llamo al buzén de voz y se llevé una sorpresa al escuchar la voz de Vic Garrett,
el hombre que la habia despedido. ¢ De verdad solo habian pasado dos dias?

—Hola, guapa, soy Vic. Llamame de inmediato. Stuper importante.

A Wendy le dio un escalofrio. Vic no era nada dado a la hipérbole. Le llamo¢ a la
oficina, a su linea directa. Si Vic no estaba, la llamada le llegaria al movil. Descolgé
al primer tono.

—Te has enterado? —pregunto.

—:De qué?

—De que igual te vuelven a contratar. Por lo menos, de colaboradora. En
cualquier caso, te quiero en esto.

—:En qué?

—La poli ha encontrado el movil de Haley McWaid.

—¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Lo han encontrado en la habitacion de hotel de Dan Mercer. Parece que tu
chaval es el responsable de lo que haya podido pasarle.

Ed Grayson yacia en la cama, a solas.

Maggie, su esposa desde hacia dieciséis afios, habia hecho las maletas y se habia
largado mientras le interrogaban por el asesinato de Dan Mercer. Daba igual. El
matrimonio estaba muerto. Suponia que llevaba muerto bastante tiempo, pero la
esperanza es lo ultimo que se pierde. La acababa de perder. Maggie no abriria la
boca. De eso estaba seguro. No queria problemas. Asi era ella. De las que meten las
desgracias en un maletin, lo guardan en el fondo de alglin armario mental, cierran la
puerta y se dibujan en la cara una sonrisa de oreja a oreja. La frase favorita de
Maggie se la habia ensefiado su madre, en Quebec: «Vente de picnic con tu propio
clima». Por eso sonreian tanto las dos. Ambas lucian unas sonrisas tan amplias que a
veces te olvidabas de que carecian del menor significado.

A Maggie, la sonrisa le habia funcionado durante muchos afios. Habia fascinado
al joven Ed Grayson, haciéndole practicamente levitar. Ed identificaba esa sonrisa
con la bondad, algo de lo que queria estar cerca. Pero esa sonrisa no era bondadosa.
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Solo era una fachada, una mascara para combatir el mal.

Cuando aparecieron las fotos de su hijo, E. J., desnudo, la reaccién de Maggie le
choco: pretendia ignorarlas. Nadie tiene por qué saberlo, dijo Maggie. E. J. parece
estar bien, siguio diciendo. Solo tiene ocho afios. En realidad, nadie le ha tocado... Y
si alguien lo ha hecho, no quedan sefiales. El pediatra no encontré nada. E. J. parecia
normal, tranquilo. Ni mojaba la cama, ni tenia pesadillas ni mostraba una ansiedad
especial.

—Déjalo correr —Ile insistia Maggie—. El crio esta bien.

Ed Grayson se ponia de los nervios.

—¢No quieres ver muerto a ese saco de mierda? ;Quieres que siga haciéndoles
esas cosas a otros ninos?

—No me importan los demas nifios. Solo me importa E. J.

—:Y eso es lo que quieres que aprenda? ;A dejarlo correr todo?

—Es lo mejor. La gente no tiene por qué saber lo que le ha ocurrido.

—FI no ha hecho nada malo, Maggie.

—Ya lo sé. ;Te crees que no lo sé? Pero la gente le mirara de otra manera. Eso le
marcara. Pero si nos quedamos callados, si nadie se entera...

Maggie le dedic6 una de sus famosas sonrisas. Y por primera vez en su vida, le
dio una grima tremenda.

Se sentd y se sirvio otro whisky con soda. Puso el canal ESPN para ver Sports
Center. Cerro los ojos y penso en la sangre. Penso en el dolor y el espanto que habia
infligido en nombre de la justicia. Creia en todo lo que le habia dicho a aquella
reportera, Wendy Tynes: habia que hacer justicia. Si no se encargaban los tribunales,
pues qué se le iba a hacer: la impartirian los hombres como él. Pero eso significaba
que quienes se tomaban la justicia por su mano acababan pagando un precio.

Se dice a menudo que la libertad no sale gratis. La justicia tampoco.

Estaba solo, pero atn podia oir el susurro aterrorizado de Maggie cuando volvio a
casa:

—¢Qué has hecho?

En vez de improvisar una larga defensa, Ed se mostré simple y conciso:

—Se acabo.

También podia estar hablando sobre ellos, Ed y Maggie Grayson, y estarse
preguntando si lo suyo habia sido realmente amor. Era muy facil culpar de su fracaso
a lo que le habia sucedido a E. J., pero... sresultaba creible? ;Causaba una tragedia
heridas que no dejaban de abrirse? ;O la tragedia, simplemente, alumbraba una
herida que siempre habia estado alli? Igual vivimos en la oscuridad, cegados por la
sonrisa y la fachada de la bondad. Igual, lo tinico que hace la tragedia es arrancarnos
la venda de los ojos.

Ed oy6 que llamaban a la puerta. Era muy tarde. El ruido fue seguido de
inmediato por los golpes de un pufio impaciente. Reaccionando sin pensar, salto de la
cama y cogio la pistola de la mesilla de noche. Volvio a sonar el timbre de la puerta,
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hubo mas pufietazos.

—¢Sefor Grayson? Policia, abra.

Ed miré por la ventana. Dos polis del condado de Sussex con uniforme marrén, y
ninguno de ellos era ese sheriff negro tan grandote, Walker. Han ido muy rapido, se
dijo. Se sentia mas sorprendido que indignado. Dej6 el arma a un lado, baj6 las
escaleras y abrio la puerta.

Aquellos dos polis parecia que tuviesen doce afios.

—Senor Grayson?

—Agente federal Grayson, chaval.

—Sefior, queda usted detenido por el asesinato de Daniel J. Mercer. Haga el favor
de poner las manos a la espalda mientras le leo sus derechos.
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Aunque un tanto confusa, Wendy puso punto final a su conversacion telefonica con
su antiguo (¢y puede que actual?) jefe, Vic Garrett, y colgé el auricular.

El iPhone de Haley McWaid habia sido encontrado bajo la cama de Dan Mercer.

Intenté procesar la informacion recurriendo a sus emociones. Lo primero que
pensd era también lo mas obvio: lo sentia enormemente por la familia McWaid.
Deseaba por encima de cualquier cosa que todo se resolviera a su favor. Vale,
profundiza un poco mas. Wendy estaba sorprendida, si. Eso era lo que habia.
Demasiado sorprendida, tal vez. ;No deberia encontrar ahi algin tipo de alivio, por
siniestro que fuera? ;No era eso la prueba de que ella siempre habia estado en lo
cierto con respecto a Dan? Se habia hecho algun tipo de justicia. Y ella no habia sido
un peon mas a la hora de condenar a un hombre inocente que solo intentaba hacer el
bien.

Pero ahi mismo, en la pantalla que tenia delante, estaba la pagina de Facebook
dedicada a la promocion de Dan en Princeton. Cerro los ojos y se reclind en el
asiento. Vio la cara de Dan el dia en que se conocieron, recordo la primera entrevista
en el refugio, su entusiasmo por los chavales a los que habia rescatado de la calle, la
admiracion con que le miraban esos crios, la manera en que ella se habia sentido
atraida por él. Dio un salto mental hacia el dia de ayer en el maldito parque de
caravanas, vio las heridas horribles en la misma cara, sus ojos muertos, recordd las
ganas que ella tenia de abrazarle, pese a todo lo que sabia de él.

¢Puedes desechar tantas intuiciones?

Como se dice habitualmente, el diablo es un maestro del disfraz. Wendy habia
escuchado una docena de veces el ejemplo del famoso asesino en serie Ted Bundy.
Pero lo cierto era que a ella Bundy nunca le habia parecido ni lo mas remotamente
atractivo. Puede que se debiera a que conocia sus crimenes, pero esos 0jos sin alma
no le pasaban desapercibidos a nadie. Estaba convencida de que ella le habria
encontrado baboso y repugnante, pues habria intuido la maldad que se escondia bajo
su encanto aparente.

En cualquier caso, con Dan no habia sentido nada de eso. Incluso el dia en que
murio, solo noto en él bondad y calidez. Y ahora ya era mas que una intuicion.
Gracias a Phil Turnball. Y a Farley Parks. Aqui estaba pasando algo extrafio, algo
siniestro y malévolo.

Abrio los ojos y se inclind hacia delante. Muy bien, Facebook. Ya se habia
registrado y encontrado la pagina del curso de Princeton, ;pero como podia
apuntarse? Tenia que haber una manera.

Habra que preguntarselo al experto en Facebook, se dijo.

—iCharlie!

Desde abajo:

—:Qué?
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—¢Puedes subir?

—No te oigo.

—iQue subas!

—¢Como?

Y al cabo de un instante:

—¢Para qué?

—Tu hazme el favor de subir.

—¢No me puedes decir qué quieres a gritos?

Wendy agarr6 el movil y le enviéo un mensaje diciendo que necesitaba ayuda
urgente con el ordenador y que si no se daba prisa, le cancelaria todas sus cuentas en
la red, aunque la verdad era que no sabria cémo hacerlo. Al cabo de un momento,
escucho un profundo suspiro y unos pasos pesados que subian las escaleras. Charlie
asomo la cabeza por la puerta.

—¢Qué pasa?

Su madre le sefialo la pantalla del ordenador.

—Necesito apuntarme a este grupo.

Charlie le echo un vistazo de reojo a la pagina.

—Pero si td no fuiste a Princeton.

—Gracias por tan profundo analisis. Y yo sin saberlo.

Charlie sonrio.

—Me encanta cuando te pones sarcastica conmigo.

—De tal palo, tal astilla.

Dios, como queria a ese crio. A Wendy la arrastro una de esas olas de amor tan
tipicas de las madres, cuando les da por agarrar a su retofo, estrujarlo y no soltarlo
jamas.

—Bueno, ;qué? —dijo Charlie.

Wendy desestimo el ataque de amor.

—A ver, ;cOmo me sumo a ese grupo si nunca fui a Princeton?

Charlie hizo una mueca.

—Estas de broma, ¢no?

—:Tengo pinta de estar de broma?

—No sé qué decirte, con tanto sarcasmo y eso.

—Ni estoy de broma ni practico el sarcasmo. ; Cémo me cuelo?

Charlie suspird, se incliné sobre el ordenador y sefialé hacia la parte derecha de la
pagina.

— ¢ Ves ese link donde pone «Unete al grupo»?

—Si.

—Pues clica.

Se incorporo.

—¢Y luego?

—Ya esta —le dijo su hijo—. Ya estas dentro.
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Ahora fue Wendy quien puso una mueca.

—Pero, como tu has sefialado con tanta sensatez, yo no fui a Princeton.

—Da igual. Es un grupo abierto. Cuando es cerrado, te dicen: «Solicita
admision». Este esta abierto a todo el mundo. Clicas y ya estas dentro.

Wendy ponia cara de no acabarselo de creer.

Charlie emiti6 otro de sus suspiros.

—Tt hazlo —le dijo.

—Vale, espera.

Wendy clicé y, sin mas dilacion, se convirti6 en miembro del dltimo curso de
Princeton, aunque solo en el mundo de Facebook. Charlie la mir6 con cara de «ya te
lo dije», mened la cabeza y volvi6 a la planta baja. Su madre pens6 de nuevo en lo
mucho que le queria. Pens6 también en Marcia y Ted cuando la policia les conté lo
del iPhone, ese artefacto que Haley habria deseado con locura y que tanta ilusion le
habria hecho recibir... y que habia acabado debajo de la cama de un extrafio.

Eso no la ayudaba en nada.

Tenia la pagina ahi delante, asi que mas le valia ponerse a trabajar. En primer
lugar, Wendy les echd una ojeada a los noventa y ocho miembros. Ni Dan, ni Phil
Farley. Loégico. Lo mas probable era que los tres trataran de pasar lo mas
desapercibidos posible. Si alguna vez habian estado en Facebook, lo mas facil era que
ya no estuviesen. Ningun otro nombre le resultaba familiar.

Vale. ;Y ahora, qué?

Controlo los paneles de discusion. Habia uno sobre un miembro de la clase que
estaba enfermo y al que se ofrecia apoyo. Otro sobre encuentros regionales de
exalumnos. Nada que rascar. Otro sobre la proxima reunion. Clicé en esa pagina y
encontré un link prometedor.

«Fotos de residencia. jPrimer curso!».

Los encontr6 a los tres en la quinta fotografia de la serie. El titular rezaba
«Stearns House» y mostraba a un centenar de estudiantes posando ante un edificio de
ladrillo. Primero vio a Dan. Habia envejecido bien. Sus rizos de adulto eran algo mas
cortos, pero aparte de eso, tenia el mismo aspecto. Era indudable: habia sido un tio
muy atractivo.

Habia una lista de nombres debajo de la foto. Farley Parks, un politico nato,
ocupaba el centro y la parte frontal de la imagen. Phil Turnball estaba de pie a su
derecha. Mientras que Dan llevaba tejanos y camiseta, tanto Farley como Phil iban de
universitario pulcro y elegante: pantalones de loneta, camisa blanca y mocasines sin
calcetines. Solo les faltaba un jersey atado al cuello por las mangas.

Muy bien, ya sabia el nombre de la residencia. ¢ Y ahora, qué?

Podia buscar en Google a cualquier otro tio de la foto —ahi abajo tenia los
nombres—, pero eso llevaria cierto tiempo y puede que no encontrara nada util. Era
poco probable que la gente citara a sus compafieros de primer curso en la red.

Vuelta a empezar: Wendy regreso a la pagina de Facebook. Diez minutos después,
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dio en la diana:

«jNuestro libro del primer curso en Facebook!».

Clico en el link, se descargd un PDF y lo abrio con Adobe Acrobat. El libro del
primer curso: Wendy sonri6 al recordar el suyo. Tenia uno de Tufts, claro esta. El
anuario universitario incluia tu ciudad de origen, el instituto del que venias y —
especialmente indicado para sus intereses de esa noche— la habitacion que te habia
tocado... Wendy clico la tecla M, se salté un par de paginas y encontré a Dan Mercer.
Ahi tenia su foto del primer curso.

Daniel J. Mercer

Riddle, Oregon

Instituto de Riddle

Suite 109, Stearns

Dan sonreia en esa foto, pues se suponia que tenia toda la vida por delante. Falso.
Debia de tener dieciocho afios cuando le hicieron esa fotografia. Su sonrisa decia que
estaba dispuesto a comerse el mundo. Y bueno, se habia licenciado en Princeton,
matrimonio, divorcio... ;Y qué mas?

¢Convertirse en pedofilo y morir?

¢Tenia eso alguna légica? ¢Era ya un pedofilo Dan a los dieciocho? ;Habia
abusado de alguien? ;Tenia esas tendencias en la universidad o ya eran mas que
simples tendencias? ;De verdad habia secuestrado a una adolescente?

¢Por qué no acababa de creérselo?

Daba igual. Concentracion. La entrada le daba el nimero de habitacién de
Stearns. Clico la P para comprobarlo. Evidentemente, Farley Parks, de Bryn Mawr,
Pensilvania, y procedente de la Lawrenceville School, también estaba en la 109 de
Stearns. Y Philip Turnball, de Boston, Massachusets, procedente de la Academia
Phillips de Andover y cuyo aspecto era muy parecido al actual... pues también.

Wendy pulso la tecla de busqueda y puso «Stearns, Suite 109».

Cinco hallazgos.

Philip Turnball, Daniel Mercer, Farley Parks... y ahora los dos nuevos: Kelvin
Tilfer, afroamericano de sonrisa cautelosa, y Steven Miciano, que lucia una pajarita
con un nudo muy gordo.

Los dos nuevos nombres no le decian nada a Wendy. Abri6 otro buscador y
escribié «Kelvin Tilfer» en la casilla de btisqueda.

Nada. Literalmente, casi. Un hallazgo en una lista de licenciados de Princeton...
Y eso era todo. Ni LinkedIn, ni Facebook, ni Twitter ni MySpace.

Wendy se preguntaba qué hacer. La mayoria de las personas, incluso las mas
inocuas, tienen algo suyo en la red. Pero Kelvin Tilfer era un espectro, sobre todo si
lo comparabas con sus compafieros de cuarto.

¢ Qué significaba eso?

Tal vez nada. Era demasiado pronto para elaborar ninguna hipotesis. Antes habia
que recoger mas informacion.
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Wendy escribio «Steven Miciano» en la casilla de busqueda. Cuando vio los
resultados, antes incluso de clicar en cualquiera de ellos, lo supo.

—Maldita sea —dijo en voz alta.

Alguien dijo a su espalda:

—¢Qué pasa?

Era Charlie.

—Nada. ¢Qué quieres?

—¢:Te importa si nos vamos a casa de Clark?

—Supongo que no.

—Chachi.

Charlie se fue. Wendy volvio a su ordenador. Clico el primer hallazgo, un articulo
de prensa de cuatro meses atras publicado en un diario llamado West Essex Tribune.

«El residente de esta localidad Steven Miciano, cirujano en el centro médico San
Bernabé de Livingston, Nueva Jersey, fue detenido anoche y acusado de posesion de
narcoticos ilegales. La policia, siguiendo una pista, encontré lo que se ha descrito
como “una enorme provision de analgésicos obtenidos con recetas ilegales” en el
maletero del coche del médico. El doctor Miciano ha sido puesto en libertad bajo
fianza a la espera de juicio. Un portavoz del centro médico San Bernabé ha dicho que
el doctor Miciano sera suspendido de empleo y sueldo hasta que se aclare la
situacion».

Ahi lo tenia. Wendy consulté el West Essex Tribune en busca de ulteriores
informaciones. Nada. Volvi6 a la web y encontr6 algunos datos en blogs y hasta en
Twitter. Un antiguo paciente del doctor Miciano aseguraba que este le pasaba drogas
de matute. Habia otra declaracién, de un «proveedor de drogas» que habia aportado
pruebas para atrapar al doctor Miciano. Habia una entrada en un blog de un paciente
que decia que Miciano habia mostrado una conducta «inapropiada» y que «era
evidente que iba muy puesto de algo».

Wendy empez6 a tomar notas, revisando los blogs, los tweets, las colaboraciones
en diferentes foros, los links con MySpace y Facebook.

Todo esto era una chaladura.

Cinco compafieros de cuarto en Princeton. Sobre uno de ellos, nada. Vale,
saquemos de ahi un segundo a Kelvin Tilfer y quedémonos con los otros cuatro: un
asesor financiero, un politico, un asistente social y ahora un médico. Los cuatro
habian sido hundidos por sendos escandalos el ultimo afio.

Una coincidencia de la hostia.
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Ed Grayson utilizo la llamada que se le concedia para despertar a su abogada, Hester
Crimstein. Le dijo que lo habian detenido.

—Me suena a chorrada de las gordas, y normalmente no le concederia la menor
importancia —repuso Hester.

—¢Pero? —pregunto Ed.

—No me gusta el momento que han elegido.

—A mi tampoco —dijo Ed.

—Vamos a ver, hace unas horas le practiqué un orificio nuevo a Walker, ¢no? Por
consiguiente, ja qué viene ahora lo de detenerte? —Hizo una pausa—. A no ser que
esté perdiendo facultades.

—No creo que se trate de eso.

—Yo tampoco. Asi pues, me temo que tienen algo nuevo.

—La prueba de sangre?

—Eso no seria suficiente —dijo Hester en tono dubitativo—. Ed, ¢estas seguro de
que es imposible que encontraran algo mas, digamos, incriminador?

—Totalmente.

—:Seguro?

—Del todo.

—Vale, ya sabes cémo va esto. No abras la boca. Mi chofer me llevara hasta ahi.
A estas horas de la noche, no creo que tardemos mas de una hora.

—Hay otra cosa preocupante —dijo Ed.

—:De qué se trata?

—Esta vez no estoy en la comisaria de policia del condado de Sussex. Estoy en
Newark. Y eso esta en el condado de Essex, pertenece a otra jurisdiccion.

—Tienes alguna idea de por qué?

—No.

—Vale, tu tranquilo. Déjame que me vista. Esta vez les voy a zurrar a conciencia.
No pienso tener la mas minima compasion con esa pandilla de comemierdas.

Cuarenta y cinco minutos después, Hester estaba sentada junto a su cliente, Ed
Grayson, en una pequefia sala de interrogatorios con una mesa de formica clavada al
suelo. Esperaban. Esperaron un buen rato. Hester estaba cada vez mas furiosa.

Finalmente, se abrio la puerta y entr6 el sheriff Walker, de uniforme. Le
acompafiaba otro tio: barrigon, de unos sesenta afos y vestido con un traje de color
gris ardilla que parecia haber sido arrugado a proposito.

—Lamento la espera —dijo Walker.

Se apoy0 contra la pared mas alejada. El otro hombre ocupd la silla situada
enfrente de Grayson. Hester seguia dando vueltas por la sala.

—Nos vamos —dijo.

Walker se despidio de ella gesticulando con los dedos.
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—Adios, letrada, la echaremos de menos. Pero su cliente no va a ninguna parte.
Esta detenido. Es lo de costumbre: detencion y proceso. Ahora ya es tarde, asi que,
probablemente, la peticion de fianza se podra hacer a primera hora de la mafiana.
Pero no se preocupe, que va a estar muy confortable.

Hester no pensaba aguantar eso.

—Disculpeme, sheriff, pero ;usted no es un funcionario elegido?

—Asi es.

—Pues imaginese lo que puede ocurrir cuando haga todo lo que esté en mi mano
para meterle en el trullo. ; Cémo cree que va a sonar todo esto? Detener a un hombre
cuyo hijo fue victima de un repugnante...

El otro hombre se decidi6 a tomar la palabra.

—Sefiora Crimstein, haga lo que le salga del nispero, ;vale? Me la suda. Tenemos
preguntas. Si usted o su cliente no las responden, las cosas se les van a complicar
mucho. ;| Me entiende?

Hester Crimstein le mir6 de soslayo.

—¢:Y usted quién es?

—Me llamo Frank Tremont. Soy un investigador del condado de Essex. Y
francamente, si fuese tan amable de dejar de marcar paquete, tal vez entenderia por
qué estamos aqui.

Hester le miré como si estuviera a punto de atacarle, pero se lo penso dos veces.

—Vale, machote, ;qué tienes?

Walker se hizo cargo, dejando caer un expediente sobre la mesa.

—Una prueba de sangre.

—¢Y qué dice?

—Como ya sabes, encontramos sangre en el coche de tu cliente.

—~O eso dijiste tu.

—La sangre del coche coincide a la perfeccién con la de la victima, Dan Mercer.

Hester simul6 un enorme bostezo.

—Tal vez podrias explicarnos a qué se debe, ¢no crees? —dijo Walker.

Hester se encogié de hombros.

—1Igual viajaron juntos en algin momento. Igual a Dan Mercer le sangraba la
nariz.

Walker se cruzo de brazos.

—¢Eso es todo lo que se te ocurre?

—Oh, no, sheriff Walker, se me pueden ocurrir muchas mas cosas, si insistes. —
Hester parpaded6 y puso una vocecita infantil—. ; Puedo aportar una hipotesis?

—Preferiria hechos.

—Lo siento, guapeton, hasta ahi no llego.

—Vale, adelante.

—Pues bueno, ahi va mi hipotesis. Cuentas con un testigo del supuesto asesinato
de Dan Mercer, ¢no es cierto?
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—Asi es.

—Desde un punto de vista hipotético, digamos que he leido la declaracion de tu
testigo, la reportera de television Wendy Tynes.

—Eso seria imposible —dijo Walker—. El testimonio y la identidad de la testigo
son confidenciales.

—Vaya, hombre, qué lastima. Pues refiramonos a la «hipotética» declaracion de
una «hipotética» reportera televisiva. ; Puedo continuar?

Intervino Frank Tremont.

—Adelante.

—Fantastico. Segun su hipotético testimonio, cuando ella encontré a Dan Mercer
en su caravana, antes de que tuviese lugar ningun tiroteo, ya encontro sefiales visibles
de que al hombre le habian dado una paliza recientemente.

Nadie dijo nada.

—Me gusta tener cierto nivel de respuesta —dijo Hester—. Que asienta uno de
los dos.

—Haga como que ya lo hemos hecho —Ile dijo Frank.

—Vale, muy bien. Y ahora digamos, hipotéticamente, de nuevo, que Dan Mercer
se topO con el padre de una de sus victimas algunos dias antes. Digamos que hubo
pelea. Digamos que se derram6 un poco de sangre. Digamos que una pequefia parte
de esa sangre acabo en un coche.

Se interrumpio, abrio los brazos y arque6 una ceja. Walker mir6 a Tremont.

—Vaya, vaya —dijo este.

—Vaya, vaya, ¢qué?

Intento sonreir pese a la tension.

—Si hubo una pelea hipotética, ahi podria haber un motivo para su cliente,
;verdad?

—Perdone, ;como me ha dicho que se llamaba?

—Frank Tremont. Investigador del condado de Essex.

—¢:Nuevo en el cargo, Frank?

Ahora fue él quien se abrié de brazos.

—¢:Tengo pinta de nuevo?

—No, Frank, tienes pinta de llevar cien afios tomando las decisiones mas
equivocadas que puedes, pero lo que has dicho del motivo solo se le ocurriria a un
novato con problemas de riego ante una becaria subnormal. Para empezar, y haz el
favor de prestar atencion, quien pierde la pelea es habitualmente el que busca
venganza, no?

—La mayoria de las veces.

—Bien —Hester sefial6 a su cliente como si fuese la presentadora de un programa
de television—, pues échale un buen vistazo a esta muestra de contundente virilidad a
la que yo llamo «mi cliente». ; Aprecias algun tipo de heridas o de abrasiones? No. O
sea, que en caso de altercado fisico, reconoceras que mi chaval ha salido muy bien
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parado, ¢no te parece?

—Eso no prueba nada.

—Créeme, Frank, no te conviene discutir de pruebas conmigo. Pero en cualquier
caso, ganar o perder una pelea resulta irrelevante. Tu estas hablando de encontrar un
motivo, como si eso fuese una innovacién o una ayuda. Eres nuevo en el caso, Frank,
asi que déjame que te eche una mano: Dan Mercer tomo6 fotografias del hijo de ocho
afios de mi cliente, desnudo. Ahi ya hay un motivo, ;lo ves? Cuando un hombre
agrede sexualmente a tu hijo, tienes motivos suficientes para vengarte de él.
Apuntalo. Los investigadores experimentados necesitan saber ese tipo de cosas.

Frank emiti6 un grufiido.

—FEso no tiene ninguna importancia.

—Lamentablemente, Frank, la tiene toda. T1 te crees que ese analisis sanguineo
es un gran hallazgo. Nos arrastras hasta aqui en plena noche porque estas de lo mas
impresionado. Pues te voy a decir una cosa: tu supuesta prueba (y te voy a ahorrar la
parte en la que me cargo a vuestra gente de la escena del crimen y su manera de llevar
las cosas, pues Walker te puede pasar la cinta de nuestro primer téte-a-téte) no
significa absolutamente nada y puede ser desechada con gran facilidad.

Hester le echd un vistazo a Walker.

—No quiero tener que recurrir a las amenazas, pero... jde verdad piensas utilizar
esa birria de analisis de sangre para detener injustamente a mi cliente por asesinato?

—No es por asesinato —preciso Tremont.

Y eso a Hester le pill6 un tanto por sorpresa.

—:No?

—No. No es por asesinato. Mas bien pienso en un detalle accesorio, posterior a
los hechos.

Hester poso la vista en Ed Grayson, que se encogio de hombros. Volvi6 a mirar a
Tremont.

—:Se puede saber qué es lo que consideras un detalle accesorio posterior a los
hechos?

—Registramos la habitacion del motel de Dan Mercer —dijo Frank Tremont—. Y
encontramos esto.

Deslizo sobre la mesa una fotografia de veinte centimetros por veinticuatro.
Hester la mir6: un iPhone rosa. Se la ensefid a Ed Grayson, poniéndole una mano en
el brazo para avisarle de que no exagerara al reaccionar. Hester no abrio la boca. Lo
mismo hizo Grayson. Hester entendia a la perfeccién las reglas basicas del juego.
Habia momentos para atacar y momentos para reflexionar. Tenia la costumbre, como
era de dominio publico, de tender en exceso al ataque y de hablar demasiado. Pero
ahi estaban esperando una reaccion suya. Cualquiera. Y no pensaba darles ese
gustazo. Que se cocieran en su propio jugo.

Pasé un minuto mas hasta que Frank Tremont dijo:

—Ese teléfono se encontré bajo la cama de Mercer en su habitacion de hotel de
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Newark, no muy lejos de donde ahora estamos.

Hester y Grayson se mantenian en silencio.

—Pertenece a una chica desaparecida que se llama Haley McWaid.

Ed Grayson, agente federal jubilado del que se esperaban mejores cosas, solt6 un
genuino gruiiido. Hester se volvid hacia él. El rostro de Grayson iba perdiendo color,
como si alguien le hubiera abierto un grifo por el que se le escapaba la sangre. Hester
le agarr6 nuevamente del brazo, intentando que volviera en si.

Hester trat6 de ganar tiempo.

—No es posible que creais que mi cliente...

—¢Sabes lo que yo creo, Hester? —la interrumpi6 Frank Tremont, que estaba
ganando confianza y mostraba una voz llena de energia—. Creo que tu cliente mat6 a
Dan Mercer porque Mercer habia salido de rositas de lo que le hizo a su hijo. Eso es
lo que creo. Creo que tu cliente decidié tomarse la justicia por su mano, y la verdad
es que no puedo culparle del todo. Si alguien le hiciera algo asi a un hijo mio, ten por
seguro que iria a por €l. Te lo juro por lo mas sagrado. Y luego contrataria al mejor
abogado posible porque la verdad es que, en un caso como este, la victima no le cae
bien a nadie, pues es una inmundicia humana a la que se podria ejecutar en un estadio
lleno de gente sin que nadie tuviera nada que decir.

Le lanz6é una mirada airada a Hester, quien reaccion6 cruzandose de brazos y
manteniéndose a la espera.

—Pero ese es el problema de tomarse la justicia por su mano. No sabes adonde te
llevaran las cosas. Y ahora resulta (cuidado, que todo esto es hipotético, ;verdad?)
que tu cliente se ha cargado a la tunica persona que nos podria haber explicado lo
sucedido a una chica de diecisiete afios.

—Oh, Dios —dijo Grayson mientras hundia el rostro en las manos.

—Necesitaria un minuto a solas con mi representado —dijo Hester.

—Para qué?

—Para salir de aqui, joder. —Acto seguido, pensandoselo mejor, se inclin6 sobre
la oreja de Grayson y susurr0—: ;Sabes algo de esto?

Grayson se apart6 de ella y la contempl6 horrorizado.

—Por supuesto que no.

Hester asintio.

—Vale.

—NMira, no creemos que tu cliente le hiciese el menor dafio a Haley McWaid —
continud Frank Tremont—. Pero estamos bastante seguros de que Dan Mercer si. Y
ahora vamos a tener que averiguar todo lo que podamos para encontrar a Haley. Todo.
Incluyendo la situacion del cadaver de Mercer. Y vamos contra reloj. Por lo que
intuimos, Dan la tenia encerrada en algun lugar secreto. Haley puede estar atada,
asustada, herida y Dios sabe qué mas. Estamos cavando en el jardin de Mercer.
Estamos preguntando a los vecinos, a los compafieros de trabajo, a los amigos y hasta
a su exmujer acerca de los sitios a los que le gustaba ir. Pero el reloj sigue corriendo,
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y esa chica puede estar sola, muriéndose de hambre, atrapada o algo peor.

—¢Y crees que un cadaver puede decirte dénde esta? —preguntd Hester.

—Es posible. Puede haber alguna pista en el cuerpo o en los bolsillos, algo. Tu
cliente tiene que decirnos donde esta Mercer.

Hester neg6 con la cabeza.

—¢De verdad esperas que le permita a mi cliente incriminarse a si mismo?

—Lo que espero es que haga lo que es justo.

—También te lo podrias estar inventando todo.

Frank Tremont se puso de pie.

—¢Qué has dicho?

—Ya me conozco a los polis y sus triquifiuelas. Confiesa y podremos salvar a la
chica.

Frank se inclin6 sobre ella.

—Mirame bien la cara. ;| De verdad crees que esto es una treta?

—Poderia serlo.

—No lo es —intervino Walker.

—¢Y se supone que tengo que dar por buena tu palabra?

Walker y Tremont se limitaron a mirarla. Todos sablan que la cosa iba en serio. Ni
De Niro seria capaz de actuar tan bien.

—De todos modos —dijo Hester—, no permitiré que mi cliente se incrimine.

Tremont se incorpord, con la cara colorada.

—¢ A ti te parece bien, Ed?

—Habla conmigo, no con mi representado.

Frank la ignoro.

—FEres un agente de la ley. —Se inclin6 junto al rostro hundido de Ed Grayson—.
Al matar a Dan Mercer, puedes ser responsable del asesinato de Haley McWaid.

—Atras —Ile dijo Hester.

—¢Podras vivir con eso, Ed? ;Con tu conciencia? Si crees que voy a perder el
tiempo con maniobras legales...

—Espera —dijo Hester, en un tono repentinamente calmado—. ;Estas basando
esa relacion unicamente en el teléfono?

—:iQué?

—¢Eso es todo lo que tienes? ¢ El movil del hotel?

—No te parece suficiente?

—No es lo que te he preguntado, Frank. Lo que te he preguntado es si tenias algo
mas.

—¢:Y ati qué mas te da?

—Tu dimelo.

Frank Tremont volvio a mirar a Walker, y este asintio.

—Su exmujer —dijo Tremont—. Mercer solia frecuentar su casa. Y
aparentemente, Haley McWaid también.
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—¢Crees que fue ahi donde Mercer conocio a esa chica?

—Asi es.

Hester asintio y luego dijo:

—Haz el favor de dejar a mi cliente en libertad ahora mismo.

—Estas de guasa, ¢{no?

—Ahora mismo.

—iTu cliente se ha cargado nuestra tinica pista!

—Te equivocas —salté Hester. Su voz retumbaba por toda la sala—. Si lo que
estas diciendo es cierto, es Ed Grayson el que te ha dado la tinica pista que tienes.

—¢De qué cofio estas hablando?

—¢Como acabasteis encontrando el teléfono unos tontos de baba como vosotros?

Nadie respondio.

—Registrasteis el cuarto de Dan Mercer. ¢Por qué? Pues porque creiais que mi
cliente se lo habia cargado. O sea, que sin ese dato no tendriais nada. Llevabais tres
meses investigando y no habiais encontrado nada. Hasta el dia de hoy. Hasta que mi
cliente os dio vuestra unica pista.

Silencio. Pero Hester aun no habia acabado.

—Y ya que estamos en ello, Frank, sé quién eres. Frank Tremont, el investigador
del condado de Essex que la cagd hace afios en un importante caso de asesinato. Un
tio acabado al que su jefe, Loren Muse, puso de patitas en la calle porque era un
incompetente de cojones, ¢verdad? Y aqui estas ahora, en tu ultimo caso, ;y qué
pasa? Pues que en vez de redimirte a ti mismo y tu lamentable carrera profesional, ni
te molestas en investigar a un pedoéfilo reconocido que se cruzé con la victima de
forma bien evidente. ; Cémo carajo se te escapo eso, Frank?

Ahora era Frank Tremont el que se estaba quedando livido.

—Y ahora, como eres un vago de la hostia, ;tienes las narices de abalanzarte
sobre mi cliente como si fuese el complice de un crimen? Deberias estar dandole las
gracias. Te has tirado meses sin averiguar nada. Y ahora estas mas cerca que nunca de
encontrar a esa pobre chica gracias a lo que, segun tu, hizo mi cliente.

Frank Tremont se desinfl6 delante de todos.

Hester le hizo un gesto con la cabeza a Grayson. Ambos empezaron a levantarse.

—¢Adonde creéis que vais? —les dijo Walker.

—Nos vamos y punto.

Walker mir6é a Tremont para quejarse, pero este seguia agobiado. Walker tomo el
mando.

—Y una mierda os vais a ir. Tu cliente esta detenido.

—A ver si me escuchas —dijo Hester—. Si supiésemos algo que pudiera serle de
ayuda a esa chica, te lo dirlamos.

Silencio.

Walker intent6 ponerse farruco, pero ya no le salia.

—¢Por qué no nos dejas decidir a nosotros lo que puede ser de utilidad?
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—Si, claro —dijo Hester, incorporandose del todo y lanzando sendas miradas
rapidas a Tremont y Walker—. Con todo lo que habéis hecho hasta ahora para
inspirar confianza... Lo que tenéis que hacer es concentraros en encontrar a esa pobre
chica, no en juzgar a un hombre que puede que sea el inico héroe de esta historia.

Llamaron a la puerta. La abrieron y aparecié un poli joven. Todos clavaron sus
ojos en él. Walker le pregunto:

—¢Qué pasa, Stanton?

—He encontrado algo en el teléfono de la chica. Creo que les interesara verlo.
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Frank Tremont y Mickey Walker siguieron a Stanton por el pasillo.

—Hester Crimstein es un tiburén amoral cuyos escrupulos avergonzarian a una
puta callejera —dijo Walker—. Supongo que eres consciente de que todo ese rollo
sobre tu supuesta incompetencia solo era para desmoralizarnos.

—Ya.

—Te has entregado a este caso. Has hecho mas que nadie.

—~Cierto.

—Igual que el FBI y los ases del perfil y toda tu oficina. Nadie podia prever algo
asi.

—:Mickey?

—S1?

—Si necesito que me achuchen —dijo Frank—, me buscaré a alguien mas
femenino y macizo que tu, ¢vale?

—De acuerdo.

Stanton les condujo a una habitacion, en un rincon del sétano, en la que estaban
los especialistas tecnolégicos. El iPhone de Haley McWaid estaba enchufado a un
ordenador. Stanton sefial6 la pantalla.

—Eso de ahi es, basicamente, el teléfono ampliado para que lo puedan ver mas
grande.

—Vale —dijo Frank Tremont—. ; Qué ocurre?

—He encontrado algo en una apli.

—:Una qué?

—Una apli. Una aplicacién para movil.

Tremont se agarro el cinturon y se subio los pantalones.

—T4 habla como si yo fuese un fésil que atin no ha aprendido a programar el
Betamax.

Stanton apreté un boton. La pantalla se oscurecio y aparecieron unos pequemnos
iconos claramente alineados en tres filas.

—Son aplicaciones de iPhone. Miren, la chica tenia iCal, que es donde apuntaba
las citas, como partidos de lacrosse y deberes, en un calendario; Tetris: eso es un
juego, igual que el Moto Chaser; Safari es su buscador de Internet; el iTunes es para
descargarse canciones. A Haley le encanta la musica. Hay otra aplicacion musical que
se llama Shazam. Sirve para...

—Creo que ya lo hemos pillado —dijo Walker.

—Lo siento.

Frank se quedd mirando el iPhone de Haley. Se preguntaba cual seria la ultima
cancion que habria oido. ¢Le gustaba el rock acelerado o preferia las baladas
melancdlicas? Como el carcamal que era, Frank se habia burlado lo suyo de esos
chismes y de los chavales que iban de aqui para alla con auriculares y enviando

www.lectulandia.com - Pagina 129



mensajitos, pero en cierta manera, el cachivache en cuestion representaba una vida.
Sus amigos figurarian en la agenda, las tareas escolares en el calendario, las
canciones favoritas en alguna lista y las fotos que la hacian sonreir —como la que le
sacaron junto a Mickey Mouse— en algun archivo.

La acusacion de Hester Crimstein seguia alli. Cierto, Dan Mercer no tenia
antecedentes por violencia o violacion, parecia que solo le iban las muy jovencitas y,
realmente, el hecho de que su exmujer viviera en la misma y poblada ciudad no
constituia ningun aviso serio. Pero las palabras de Crimstein sobre su incompetencia
habian sacado de quicio a Frank, tal vez porque temia que hubiese algo de verdad en
ellas.

Deberia haberlo visto.

—FEn cualquier caso —dijo Stanton—, no quiero entrar en detalles, pero todo esto
es un poco extrafio. Haley descargé un montén de canciones, como cualquier otra
adolescente, pero ninguna desde su desaparicion. Lo mismo puede decirse de su
relacion con la red. Sabemos todos los sitios que visitaba en el iPhone porque te los
muestra el servidor. Pero lo que encontré en el servidor no les va a sorprender gran
cosa. Habia hecho algunas busquedas en la Universidad de Virginia. Intuyo que
estaba cabreada por no haber entrado, ;no?

—Exacto.

—Y también habia una busqueda sobre una chica llamada Lynn Jalowski, que es
de la zona oeste del condado de Orange, una jugadora de lacrosse que si entro en esa
universidad, lo cual me hace pensar que podia estar estudiando a una rival.

—Todo eso ya lo sabemos —dijo Frank.

—Vale: el servidor. Entonces también estara al corriente de los mensajes
instantaneos, textos varios y cosas asi, pero debo informarle de que Haley usaba todo
esto mucho menos que la mayoria de sus amigos. Pero mire, hay una aplicacion
separada para Google Earth que no sabemos exactamente cOmo interpretar. Supongo
que ya sabe de qué va.

—Ilustrame.

—Mire esto. Basicamente, es un GPS insertado.

Stanton agarro el iPhone de Haley y seleccion6 una imagen de la Tierra. El globo
gigante se movi0 y entonces la camara hizo un zoom hacia abajo y el planeta se fue
haciendo mas grande —primero Estados Unidos, luego la costa Este, a continuacién
Nueva Jersey—, hasta que se detuvo a unos cien metros del edificio en el que ahora
se hallaban. Ponia: «calle Market Oeste, 50, Newark, Nueva Jersey».

A Frank casi se le desencaja la mandibula.

—¢Eso nos informara de todos los sitios en que ha estado el iPhone?

—Qué mas quisiéramos —dijo Stanton—. No. Hay que ponerlo en marcha y
Haley no lo hizo. Pero puedes buscar cualquier direccion o cualquier lugar y ver una
foto por satélite en el mapa. En cualquier caso, tengo algunos expertos intentando
averiguar exactamente por qué, pero supongo que Google Earth ha sido programado
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para que nunca se encontraran las busquedas de la chica en el servidor. El historial
tampoco nos puede decir cuando se hizo determinada bisqueda, solo el lugar.

—:Y Haley buscaba lugares?

—Solo dos desde que se descargé la aplicacion.

—¢ A saber?

—Uno de esos lugares era su propio hogar. Supongo que cuando hizo la descarga,
lo puso en marcha y le ensefi6 el sitio en que estaba. O sea, que eso no cuenta.

—¢Y la otra busqueda?

Stanton clicé y el gigantesco globo de Google Earth volvi6 a girar. Vieron como
el zoom se dirigia de nuevo hacia Nueva Jersey. Se detuvo en una zona arbolada con
una edificacion en el centro.

—EIl parque estatal de Ringwood —anuncié Stanton—. Esta a unos ochenta
kilometros de aqui. En el corazéon de las montafias Ramapo. Ese edificio es la
mansion Skylands, que esta en mitad del parque. Rodeada, por lo menos, por cinco
mil acres de bosque.

Hubo un par de segundos de silencio. Frank notaba cémo le latia el corazon. Mir6
a Walker. No hubo intercambio de palabras. No era necesario. Cuando te topas con
algo asi, lo ves claro y punto. El parque era bastante grande. Frank recordaba que,
unos afos atras, algunos ecologistas se habian escondido en ese bosque durante mas
de un mes. Podias construirte una cabafiita, ocultarla entre los arboles y los arbustos y
encerrar a alguien en ella.

O también, claro esta, podias enterrar a alguien donde nadie lo encontrase jamas.

Tremont fue el primero en mirar la hora. Medianoche. Mas horas de oscuridad. Y
de panico. Llamé rapidamente a Jenna Wheeler. Si no contestaba, se presentaria en la
puerta de su casa para arrancarle una respuesta.

—c:Digame?

—A Dan le gustaba ir de excursion, ino?

—Pues si.

—¢Tenia algun sitio preferido?

—Sé que le gustaba el sendero de Watchung.

—¢:Y el parque estatal de Ringwood?

Silencio.

—Jenna?

Respondi6 al cabo de un momento.

—Si —dijo con voz lejana—. Quiero decir, hace afios, cuando aun estabamos
casados, soliamos ir alli constantemente, a seguir el curso del arroyo Cupsaw.

—Vistase. Le enviaré un coche a recogerla. —Frank Tremont colgo el teléfono y
se volvié hacia Walker y Stanton—. Helicépteros, perros, excavadoras, luces, palas,
brigadas de rescate, guardabosques, cualquier hombre disponible, voluntarios locales.
En marcha.

Walker y Stanton asintieron al unisono.
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Frank Tremont volvio a abrir su movil. Respiré hondo, not6 el dafio causado por
las palabras de Hester Crimstein y, acto seguido, llamoé a Ted y Marcia McWaid.

A las cinco de la mafiana, a Wendy le despert6 el teléfono a lo bestia. Solo llevaba un
par de horas durmiendo. Habia trasnochado navegando por la red, y habia empezado
a atar cabos. No habia nada sobre Kelvin Tilfer. ;Seria la excepcion que confirmaba
la regla? Aun no lo sabia. Pero cuanto mas investigaba a los otros cuatro —cuanto
mas se introducia en sus historias—, mas extrafios le parecian los escandalos de esos
cuatro exalumnos de Princeton.

Wendy descolg6 a ciegas y consiguio emitir un saludo.

Vic se salto las cortesias.

—:Conoces el parque estatal de Ringwood?

—No.

—Esta en Ringwood.

—Has debido de ser un reportero formidable, Vic.

—Vete para alla.

—:Por qué?

—Porque es donde la poli esta buscando el cuerpo de esa chica.

Se incorpor6 en el lecho.

—:Haley McWaid?

—Exacto. Creen que Mercer la dejo tirada en el bosque.

—¢Y en qué se basan?

—Mi fuente me ha dicho algo del Google Earth en el movil de la muchacha. Te
enviaré un equipo de camara.

— Vic?

—:iQueé?

Wendy se pasO la mano por el pelo, intentando aminorar la velocidad de su
cerebro.

—No sé si voy a tener estomago para esto.

—Te acompafio en el sentimiento. Arreando.

Y colgd. Wendy salio de la cama, se duchd y se vistio. Siempre tenia el
maquillaje televisivo a mano, lo cual resultaba algo frivolo en este caso, teniendo en
cuenta a donde iba. Bienvenida al mundo de las noticias por television. Y como habia
dicho Vic de manera tan poética, te acompario en el sentimiento.

Pasé ante el cuarto de Charlie. Aquello era un caos: la camiseta y los calzoncillos
del dia anterior estaban tirados en el suelo, hechos una bola. Pero cuando pierdes a un
marido, aprendes a no perder el tiempo con cosas asi. Le echd un vistazo a su hijo
dormido y pensé en Marcia McWaid. Marcia también se habia despertado asi y habia
mirado asi la habitacion de su hija, para encontrarse una cama vacia. Y ahora, tres
meses después, Marcia McWaid estaba a la espera de informacion mientras los
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agentes de la ley peinaban un parque estatal en busca de su hija desaparecida.

Eso era algo que la gente como Ariana Nasbro no acababa de entender. La
fragilidad inherente a todo. Las consecuencias de un horror. Como cualquier descuido
te puede arrojar a un pozo de desesperacion. Como las cosas pueden ser irreparables.

Y una vez mas, Wendy recito en silencio la oracion de todo progenitor: no dejes
que nada le haga dafio. Mantenlo a salvo, por favor.

Luego subi6 al coche y lo condujo hasta el parque estatal en el que la policia
buscaba a la chica que no habia estado en su cama aquella mafiana.
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El sol sali6 a las cinco cuarenta y cinco de la mafiana.

Patricia McWaid, la hermana pequefia de Haley, estaba en medio de la tormenta
de actividad y no se movia. Desde que la policia encontré el iPhone de Haley, parecia
que habian regresado esos primeros dias de estupor: de colgar carteles, de llamar a
todas sus amigas, de visitar sus lugares favoritos, de poner al dia la web sobre su
desaparicion, de dejar fotografias suyas en los centros comerciales de la zona.

El investigador Tremont, que tan bien se habia portado con su familia, parecia
haber envejecido diez afios en los tltimos dias. Se esforzo en sonreir a la muchacha y
le dijo:

—¢Qué tal estas, Patricia?

—Bien, gracias.

Frank le dio una palmadita en el hombro y siguio adelante. A Patricia, eso se lo
hacia mucha gente. No destacaba. No aparentaba nada especial. Y la verdad es que
tampoco le molestaba. Hay mucha gente que no tiene nada de especial, aunque ellos
crean que si. Patricia estaba a gusto con su situacion... O por lo menos, lo habia
estado. Echaba de menos a Haley. Patricia no buscaba la atencion de nadie. A
diferencia de su hermana mayor, odiaba la competicion y evitaba las candilejas.
Ahora, en el cole, era una «famosa apenada», y las chicas mas populares se
mostraban amistosas con ella, pues querian estar a su lado para luego poder decir en
las fiestas: «Ah, ¢la chica desaparecida? jPero si soy muy amiga de su hermana!».

La madre de Patricia estaba ayudando a organizar los equipos de busqueda.
Mama era pura fuerza, como Haley, ambas caminaban como panteras, como si hasta
un paseo representara un reto para aquellos que las rodeaban. Haley mandaba.
Siempre. Y Patricia obedecia. Habia quien pensaba que eso le molestaba, pero no era
asi. A veces su madre la tomaba con ella y le decia: «Tienes que ser mas decidida»,
pero Patricia nunca veia la necesidad de serlo. No le gustaba tomar decisiones. La
pelicula que Haley queria ver, a ella ya le parecia bien. Le daba igual comer comida
china o italiana. ;Qué mas daba? Si te paras a pensarlo, ;qué interés tiene ser
decidida?

Las furgonetas de los periodistas habian sido congregadas en una zona vallada,
como habia visto hacer en las peliculas a los vaqueros con el ganado. Patricia detectd
a esa mujer de la voz de pito y el pelo congelado de un canal por cable. Uno de los
reporteros se saltd la barricada y llamé a Patricia por su nombre. Le dedico una
sonrisa llena de dientes y le ensefio6 un micr6fono, como si fuese un caramelo con el
que tratara de atraerla hacia su vehiculo. Tremont se acerco al reportero y le dijo que
se fuera a tomar por c... al otro lado de la valla.

Un equipo de otro canal empez6 a colocar la camara. Patricia reconocio entre el
grupo a aquella periodista tan guapa. Su hijo, Charlie Tynes, iba con ella al instituto.
El padre de Charlie habia muerto atropellado por una conductora borracha cuando era
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joven. Su mama le habia explicado la historia. Y cada vez que se cruzaban con la
sefiora Tynes en un partido, en el supermercado o donde fuese, Patricia, Haley y
mama bajaban el volumen de la voz, como muestra de respeto o puede que de temor,
preguntandose, suponia Patricia, como seria su vida si un conductor borracho le
hiciera algo asi a su papa.

Llegaron mas policias. Su padre les recibio, forzandose a sonreir y estrechando
manos como si se presentara al Senado. Patricia se parecia mas a su padre: sumate al
redil. Pero su padre habia cambiado. Todos lo habian hecho, suponia, pero algo en el
interior de su progenitor se habia hecho afiicos, y Patricia no estaba segura de que,
aunque Haley volviera a casa, el hombre pudiera recuperarse. Seguia teniendo el
aspecto de siempre, sonreia igual, trataba de hacer el payaso y reirse y hacer todas
esas cosas que reafirmaban su personalidad, pero era como si estuviese vacio, como
si hubiera perdido todo lo que tenia dentro, como si fuera el personaje de una de esas
peliculas en las que los extraterrestres sustituyen a los humanos por clones sin alma.

Habia perros policia, grandes daneses, y Patricia se acerco a ellos.

—¢Los puedo acariciar? —pregunto.

—~Claro —dijo un agente tras breves instantes de duda.

Patricia rascé a uno de los perros por detras de las orejas, y al bicho se le sali6 la
lengua en sefial de agradecimiento.

La gente suele hablar de lo mucho que te marcan tus padres, pero Haley era la
persona mas dominante de su vida. Cuando las chicas del segundo grado empezaron a
tomarla con Patricia, Haley le partio la cara a una de ellas como aviso para las demas.
Cuando unos chicos las abordaron ante el Madison Square Garden —Haley se habia
llevado a su hermanita a ver a Taylor Swift—, Haley se planté delante de ella y les
dijo a los chavales que se fueran a la porra. En Disneylandia, sus padres habian
dejado que Haley y Patricia salieran solas una noche. Acabaron encontrando a unos
chicos mayores y emborrachandose en el All-Stars Sport Resort. Una buena chica se
habria abstenido de hacer algo asi. Y no es que Haley no lo fuese, pero seguia siendo
una adolescente. Esa noche, tras beberse su primera cerveza, Patricia se enrollo con
un tio llamado Parker, pero Haley se asegurd de que las cosas no se desmadraran.

—Empezaremos por la parte mas profunda del bosque —oyé que el investigador
Tremont le decia al agente que se encargaba de los perros.

—¢:Por qué?

—Porque si la chica esta viva, si ese cabron construy6 algun tipo de refugio para
esconderla, tiene que estar muy alejado del sendero, pues si no, alguien lo habria
descubierto ya. Pero si esta cerca de la pista...

Bajo el volumen de su voz, no queria que Patricia pudiera oirle, pero ella se dio
cuenta. Patricia miré hacia el fondo del bosque, acarici6 al chucho e hizo como que
no oia nada. Durante los ultimos tres meses, Patricia lo habia bloqueado todo. Haley
era fuerte. Sobreviviria. Era como si su hermana mayor se hubiese limitado a
embarcarse en una extrafia aventura de la que pronto regresaria.
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Pero ahora, mirando hacia la espesura y acariciando a ese perro, se imaginé lo
inevitable: Haley a solas, asustada, herida, llorosa. Patricia apret6 fuerte los ojos.
Frank Tremont echdé a andar hacia ella. Se qued6 delante de la chica, se aclar6 la
garganta y esper0 a que abriera los ojos. Cosa que hizo al cabo de unos instantes,
quedandose a la espera de sus palabras de consuelo. Pero no tenia ninguna que
ofrecerle. Solo podia quedarse ahi de pie, bamboleandose, indeciso.

Por consiguiente, Patricia volvio a cerrar los ojos y siguio acariciando al perro.
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Wendy estaba frente a la cinta que delimitaba la escena del crimen y, micr6fono en
mano, hablaba para sus espectadores de la NTC News.

—Y quedamos a la espera de mas noticias —dijo, intentando afiadirle seriedad a
su parlamento sin incurrir en ese tono melodramatico tan propio de la television—.
Desde el parque estatal de Ringwood, al norte de Nueva Jersey, Wendy Tynes para
NTC News.

Bajo el micr6fono. Sam, el camara, le dijo:

—Habria que repetirlo.

—¢Por qué?

—Se te ha soltado la cola de caballo.

—No pasa nada.

—Venga, pontela bien. Es cosa de dos minutos. Vic querra otra toma.

—Que se joda.

Sam la mir¢ aténito.

—Estas de broma, ¢no?

Pero ella no dijo nada.

—~OQye, tu eres la que se cabrea cuando emitimos algo con el maquillaje corrido
—siguié Sam—. ;Y ahora te pones estricta? Venga, hagamos una mas.

Wendy le pasé el micréfono y se alejé de alli. Evidentemente, Sam tenia razén.
Ella era una reportera de television. Cualquiera que piense que el aspecto carece de
importancia en esa industria o es un ingenuo o es un descerebrado. Claro que el
aspecto importa, y Wendy habia repetido tomas las veces que hiciera falta en
situaciones igualmente siniestras.

O sea, que ya podia afiadir el término «hipocresia» a su creciente lista de fracasos.

—¢:Adonde vas? —Ile pregunté Sam.

—Llevo el movil. Llamame si pasa algo.

Se encamind hacia el coche. Tenia planeado llamar a Phil Turnball, pero entonces
recordo que la mujer de este, Sherry, le habia dicho que Phil pasaba la mafiana a solas
con las ofertas de empleo en el Suburban Diner de la carretera 17. Y eso estaba a
unos veinte minutos de alli.

Las clasicas cafeterias de la Nueva Jersey de antafio tenian unas maravillosas y
brillantes paredes de aluminio. Las «nuevas» —que databan de finales de los sesenta
— lucian una fachada de piedra falsa que a Wendy le hacia echar de menos... pues
eso, el aluminio. De todos modos, los interiores habian cambiado muy poco. Seguia
habiendo una pequefia maquina de discos en cada mesa; taburetes giratorios en la
barra; donuts protegidos por campanas de cristal como la que cubria el teléfono de
Batman; fotos desvaidas por el sol de celebridades locales de las que nunca habias
oido hablar; un gafian con pelo en las orejas detras de la caja registradora; y una
camarera que te llamaba «chata» y te caia bien solo por eso.
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En la maquina de discos sonaba el éxito de los ochenta True, de Spandau Ballet,
una seleccion peculiar para las seis de la mafiana. Phil Turnball ocupaba un reservado
en un rincon. Llevaba un traje gris a rayas y una corbata amarilla de las de arrasar en
las reuniones. No estaba leyendo el diario. Miraba fijamente su taza de café como si
pudiera encontrar alguna respuesta en su interior.

Wendy se acerco a él y esper6 a que levantara la vista. No lo hizo.

Mirando hacia abajo, le pregunté:

—¢COmo supiste que estaria aqui?

—Tu mujer me lo comento.

Phil sonrio sin la menor alegria.

—¢Ahora lo va contando por ahi?

Wendy no dijo nada.

—Cuéntame, ;como fue exactamente la conversacion? Ah, y mi patético marido
va cada mafiana a esa cafeteria para autocompadecerse.

—No fue asi en absoluto —dijo Wendy.

—Vale.

Mas valia no seguir por ahi.

—¢ Te importa si me siento?

—No tengo nada que decirte.

El periodico estaba abierto por la historia del iPhone de Haley encontrado en la
habitacion del motel donde se hospedaba Dan Mercer.

—Estas leyendo lo de Dan?

—Pues si. ¢Has venido a defenderle? ;O ha sido todo un timo desde el principio?

—No te entiendo.

—¢:Sablias antes de ayer que Dan habia secuestrado a esa chica? ;Pensaste que yo
no hablaria si me explicabas tus auténticas intenciones, o por eso hiciste como que
querias salvar su reputacion?

Wendy se sent6 a la mesa, frente a él.

—Nunca dije que quisiera salvar su reputacion. Lo que dije es que queria
averiguar la verdad.

—Muy noble de tu parte —ironizd Phil.

—¢Por qué estas siendo tan hostil?

—Te vi hablando con Sherry anoche.

—S]i, ¢y qué?

Phil Turnball cogié la taza de café con ambas manos, un dedo en el asa y los de la
otra mano para mantener el equilibrio.

—Querias convencerla de que tenia que hacerme colaborar.

—Te lo vuelvo a decir: si, ¢y qué?

Phil tomé un sorbo de café y dejd la taza sobre la mesa con sumo cuidado.

—No sabia qué pensar. Vamos a ver, lo que dijiste de que a Dan le habian tendido
una trampa tenia cierta logica. Pero ahora —sefial6 con la barbilla el articulo sobre el
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iPhone de Haley—, ¢qué mas da?

—Puede que seas de ayuda para encontrar a una chica desaparecida.

Phil meneo la cabeza de lado a lado y cerré los ojos.

—¢Qué?

La camarera, que era del modelo que su padre solia definir como «lagarta» —una
rubia de bote, gorda y mal tefiida, con un lapiz en la oreja—, dijo:

—¢Les traigo algo?

Vaya, hombre, se dijo Wendy: no la habia llamado «chata».

—Nada, gracias —respondio.

Y la «lagarta» desapareci6. Phil seguia con los ojos cerrados.

—¢Phil?

—¢ Off the record? —pregunto este.

—De acuerdo.

—No sé como decirlo sin que parezca algo que no es.

Wendy se mantuvo a la espera, dejandole que se tomara su tiempo.

—Mira, Dan y ese rollo sexual...

La voz le empezd a flojear. A Wendy le entraron ganas de hacerle hablar a
bofetadas. ;Rollo sexual? Tratar de verse con una menor y, tal vez, secuestrar a otra
no era algo que se pudiera definir inocentemente como «rollo sexual». Pero tampoco
era el momento adecuado para ponerse moralista. Asi pues, volvio a callar y a
esperar.

—No me malinterpretes. No estoy diciendo que Dan fuese un pedoéfilo. No era
eso.

Se interrumpi6 de nuevo, y esta vez Wendy no tuvo muy claro que fuese capaz de
continuar sin ayuda.

—¢Y qué era? —pregunto.

Phil hizo un amago de abrir la boca, se detuvo y se puso a menear la cabeza con
aires de preocupacion.

—Digamos que Dan no les hacia ascos a las muy jovencitas. No sé si me explico.

A Wendy se le cayd el alma a los pies.

—Cuando te refieres a las muy jovencitas...

—Habia momentos (ten presente que eso fue hace mas de veinte afios, ;vale?) en
los que Dan preferia la compafiia de jovencitas. No era en plan pedoéfilo ni nada. No
era nada malsano. Pero le gustaba ir a fiestas de instituto. E invitaba a chicas muy
jovenes a los eventos del campus y cosas asl.

A Wendy se le habia secado la boca.

—:Como de jovenes?

—No lo sé. No les pedia el carné de identidad.

—:Como de jovenes, Phil?

—Ya te he dicho que no lo sé. —Hizo una mueca—. Ten presente que éramos
universitarios de primer curso. Todos teniamos dieciocho o diecinueve afios. Vale,
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igual esas chicas atn iban al instituto. Pero no es para tanto, ;no? Puede que tuvieran
unos afios menos que nosotros. Dos, tres, tal vez cuatro.

—¢Cuatro? O sea, ¢chicas de catorce?

—No lo sé. Yo solo te lo cuento. Y ti también sabes como van las cosas. Hay
crias de catorce afios que parecen mucho mayores. El modo en que se visten y eso. Es
como si quisieran llamar la atencién de los mayores.

—No sigas por ahi, Phil.

—Tienes razon. —Se froto la cara con las manos—. Dios, pero si tengo hijas de
esa edad. No le estoy defendiendo. Solo intento explicartelo. Dan no era un
pervertido, ni un violador, pero bueno, ¢podias pensar que igual lo intentaba con una
jovencita? Pues igual si. Pero que fuese capaz de secuestrar a una, que pudiera
hacerle dafo... No, eso no lo creo.

Dej6 de hablar y se reclind en el asiento. Wendy seguia absolutamente erguida.
Volvio a lo que sabia sobre la desaparicion de Haley McWaid: nada de asalto. Nada
de violencia. Nada de llamadas. Nada de mensajes. Nada de sefiales de rapto. Ni
siquiera una cama sin hacer.

Igual lo habian entendido todo al revés.

Empez6 a construir una teoria en la cabeza. Era incompleta y se basaba en
demasiadas insinuaciones y dudosas evidencias, pero tenia que elaborarla. Siguiente
paso: volver al bosque y encontrar al sheriff Walker.

—NMe tengo que ir.

Phil se la qued6 mirando.

—:De verdad crees que Dan le hizo dafio a esa chica?

—Ya no tengo ni idea. Te lo aseguro.
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Wendy llamo6 a Walker desde el coche. La llamada fue desviada tres veces hasta que
el sheriff descolgo.

—c:Donde esta usted? —Ile pregunto ella.

—En el bosque.

Silencio.

—:Han encontrado algo?

—AUn no.

—¢Tendria cinco minutos para mi?

—Ahora estoy volviendo a la mansion. Hay un tio que se llama Frank Tremont y
que esta a cargo del caso de Haley McWaid.

Ese nombre le sonaba. Wendy habia cubierto algunos casos que Tremont habia
llevado antiguamente. Era un tio mayor, bastante listo y de lo mas cinico.

—Le conozco.

—Estupendo. Podemos vernos ahi.

Wendy colgo. Condujo de regreso a Ringwood, aparco junto a los demas
periodistas y se acerco al poli que custodiaba la entrada a la escena del crimen. Sam
agarro la camara y salio detras de ella. Wendy le paré con un movimiento de cabeza.
Sam se quedd anonadado. Wendy le dio su nombre al guardia y la dejaron pasar, cosa
que no fue del agrado del resto de los periodistas, que se abalanzaron hacia alli
exigiendo acceso. Wendy ni se dio la vuelta.

Cuando llego6 a la tienda, otro agente le dijo:

—EI sheriff Walker y el investigador Tremont han dicho que les esperase aqui.

Wendy asintio y se sent0 en una silla plegable de lona, de esas que utilizan los
padres de familia para asistir a los partidos de fitbol de sus hijos. Habia docenas de
vehiculos policiales —unos oficiales, otros no— aparcados de cualquier manera.
Habia polis uniformados, polis de paisano y varios agentes del FBI con el preceptivo
impermeable amarillo. Muchos llevaban ordenadores. En la distancia, Wendy podia
oir el ruido metalico de un helicoptero.

A solas, a la entrada del bosque, habia una cria a la que Wendy identific6 como
Patricia McWaid, la hermana pequefia de Haley. Wendy dudaba de que ese fuera el
momento adecuado, pero el debate interior no dur6 mucho. La ocasion la pintan
calva. Echo a andar hacia la muchacha, diciéndose que no se trataba de lograr una
buena historia a cualquier precio, sino de averiguar qué le habia pasado en realidad a
Haley y a Dan.

Una nueva teoria empez6 a formarse en su cerebro. Patricia McWaid podia
disponer de informacion capaz de confirmarla o desmentirla.

—Hola —Ile dijo Wendy a la chica.

Y la cria se llevo un pequeiio susto. Se dio la vuelta para mirar a Wendy.

—Hola.
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—Me llamo Wendy Tynes.

—Ya lo sé —dijo Patricia—. Vives en la ciudad. Sales por la tele.

—Cierto.

—E hiciste un reportaje sobre el hombre que tenia el mévil de Haley.

—Asi es.

—¢ T crees que le hizo dafio?

A Wendy le choco lo directa que se mostraba la chica.

—No lo sé.

—Haz un esfuerzo... ;Tu crees que le hizo dafio?

Wendy le dio un par de vueltas al asunto.

—No, no lo creo.

—¢Por qué no?

—FEs una intuicion. No tengo motivos para creer algo asi. Pero como ya te he
dicho, la verdad es que no lo sé.

Patricia asintio.

—Me parece bien.

Wendy pensaba en cémo abordar el tema. Tal vez empezar con algo discreto,
como: «;Estabais muy unidas tu hermana y ta?». Habitualmente, ese era el modo de
proceder en cualquier entrevista. Empezar con preguntas inocuas. Relajar al que
tienes delante, desarrollar una relacion con él, hacerle seguir tu ritmo. Pero incluso
sin el tiempo echandosele encima —Tremont y Walker podian aparecer en cualquier
momento—, la cosa no le acababa de convencer. Esa cria habia sido muy directa con
ella. Se merecia el mismo trato.

—¢Tu hermana mencion6 en alguna ocasion a Dan Mercer?

—FEso ya me lo ha preguntado la policia.

—Y?

—No. Haley nunca le menciono.

—Tenia novio tu hermana?

—FEso también me lo han preguntado —repuso Patricia—. El dia que desaparecio.
Y desde entonces, el investigador Tremont me lo ha debido de preguntar un millén de
veces. Como si le ocultara algo.

—¢Y era eso lo que hacias?

—No.

—¢Y habia un novio o no?

—S], creo que si, pero no estoy segura. Era una especie de secreto. Haley era de
lo mas reservada con esas cosas.

Wendy noto que se le aceleraba un tanto el pulso.

—Reservada... ;De qué manera?

—A veces se escapaba para verle.

—¢Y ti como lo descubriste?

—Porque ella me lo cont6. Ya sabes, para que la cubriera si nuestros padres
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preguntaban por ella.

—:Cuantas veces hizo algo asi?

—Puede que dos o tres.

—¢Te pidi6 que la cubrieras la noche que desaparecio?

—No. La tltima vez fue como una semana antes.

Wendy reflexion6 brevemente al respecto.

—¢Y ya le has contado todo esto a la policia?

—<Claro. El primer dia.

—¢Y encontraron al novio?

—Creo que si. Bueno, dijeron que le habian encontrado.

—¢Me puedes decir quién era?

—Kirby Sennett, un chaval de la escuela.

—:Crees que de verdad era Kirby?

—¢ A qué te refieres? ¢ A que si era el novio de mi hermana?

—Exacto.

Patricia se encogio de hombros.

—Si, supongo que si.

—No pareces estar muy segura.

—Ya te lo he dicho, ella nunca me contaba nada. Se suponia que yo lo unico que
tenia que hacer era cubrirla.

El helicoptero paso por encima de ellas. Patricia se puso la mano en plan visera
para mirarlo. Tragoé saliva de manera enérgica.

—Todo sigue sin parecerme real. Es como si se hubiera ido de excursion y
pudiera regresar cualquier dia de estos.

—Patricia.

La muchacha bajo la vista.

—¢:Tu crees que Haley se escap?

—No.

Tal que asi.

—Pareces muy segura.

—c:Por qué se iba a escapar? Vale, igual le gustaba tomarse un trago de vez en
cuando y cosas asi. Pero Haley era feliz, ¢;sabes? Le gustaba el cole. Le gustaba jugar
al lacrosse. Y nos queria. ¢Para qué iba a escaparse?

Wendy se lo penso.
—Wendy —dijo Patricia.
—S1?

—¢Qué estas pensando?

No queria mentirle a esa cria. Pero tampoco queria decirselo. Apartando la vista,
Wendy se mostré convenientemente dubitativa.

—¢Qué esta pasando aqui?

Ambas se volvieron. El investigador del condado Frank Tremont estaba ahi de
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pie, junto al sheriff Walker. Y no ponia buena cara, precisamente. Intercambi6 una
mirada con Walker, quien asinti6 y dijo:

—Patricia, ¢puedes venir conmigo?

Walker y Patricia se encaminaron hacia la tienda policial, dejando a Tremont a
solas con Wendy. La mir6 muy mal.

—Quiero creer que no era una treta para intentar hablar con la familia.

—No lo era.

—¢Qué tiene que decirme?

—Que a Dan Mercer le gustaban las jovencitas.

Tremont le lanz6 una mirada sarcastica.

—Caramba, qué dato tan util.

—Hay algo sobre todo el asunto Dan Mercer que me chirria desde el principio —
continu6 Wendy—. Ahora no hace falta entrar en detalles, pero nunca he sido capaz
de tragarme lo de que fuese un depredador maligno. Acabo de hablar con un antiguo
compariero de clase suyo en Princeton, y no se cree que Dan pudiera secuestrar a
nadie.

—Otra aportacién fundamental.

—Pero me ha confirmado que a Dan le gustaban las jovencitas. No estoy diciendo
que el tio no fuese un saco de mierda. Da la impresion de que lo era. Pero mi teoria es
que lo hacia mas de manera consensuada que recurriendo a la violencia.

Tremont puso cara de que no le estaban impresionando demasiado.

—Y?

—Patricia dice que Haley tenia un novio secreto.

—No tan secreto. Es un pringado de la localidad que se llama Kirby Sennett.

—¢Esta seguro?

—¢Seguro de qué? —Tremont hizo una pausa—. Espere, ;qué esta insinuando?

—Segun Patricia, Haley se escapaba de casa de vez en cuando. La ultima vez fue
una semana antes de desaparecer. Me ha dicho que Haley le pidi6 que la cubriera.

—<Cierto.

—¢Y ustedes creen que fue a encontrarse con el tal Kirby?

—Exacto.

—Lo ha confirmado Kirby?

—No del todo. Mire, hay pruebas de que eran pareja. Mensajes, mails y cosas por
el estilo. Parece que a Haley le gustaba la idea de mantenerlo en secreto,
probablemente porque el chaval era un gamberro de marca mayor. Nada mas. El
chico se hizo con un abogado, que tampoco resulta tan extrafio, aunque seas inocente.
Padres ricos, nifio malcriado, ya sabe de qué va eso.

—Y ese era el novio de Haley?

—Pues si, eso parece. Pero Kirby nos dijo que habia roto con Haley una semana
antes de su desaparicion. Lo cual encaja con la ultima vez que ella se escapo.

—Y eso les llevo a Kirby, ¢no?
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—Pues claro, pero el chico es un capullo de estar por casa. No me malinterprete.
Lo investigamos a fondo. Pero estaba en Kentucky cuando ella desaparecio. Tiene
una coartada muy sélida. La comprobamos a conciencia. No hay manera de que
pudiese tener algo que ver con esto, si es que usted apunta en esa direccion.

—No apunto en esa direcciéon —dijo Wendy.

Tremont se subio los pantalones.

—¢:Le importaria compartir sus teorias?

—Dan Mercer sale con chicas mas jovenes. Haley McWaid abandona su
domicilio sin que haya huellas de violencia, de allanamiento de morada, de nada de
nada. Lo que estoy diciendo es que, tal vez, el novio misterioso no era Kirby Sennett.
Igual era Dan Mercer.

Tremont se tomoé su tiempo para pensarselo. Mascaba algo que, aparentemente,
sabia fatal.

—O sea, ¢usted cree que Haley se fugo por propia voluntad con ese pervertido?

—Todavia no lo tengo tan claro.

—Mejor que sea asi —dijo Tremont en un tono de voz de lo mas frio—. Porque
estamos hablando de una buena chica. Una chica estupenda. Y no quiero que sus
padres escuchen semejantes barbaridades. No se lo merecen.

—No pienso decirselo a nadie.

—Vale. Por si acaso.

—Pero por concluir la teoria —dijo Wendy—, digamos que Haley si se escapd
con Mercer. Eso explicaria por qué no habia muestras de juego sucio. Y puede que
también explique la presencia del iPhone en la habitacién del motel.

—¢Como si fuese un trofeo?

Wendy puso mala cara.

—¢:De verdad se cree algo asi?

Tremont no dijo nada.

—Usted encontroé ese parque estatal en el Google Earth de Haley, ¢verdad?

—Verdad.

—Imagine que usted es Haley. No creo que buscase el lugar en el que un
secuestrador pensara encerrarle, enterrarle o lo que fuera.

—Pero —Tremont le completd el razonamiento— lo que si puedes buscar es el
sitio en el que has quedado con tu novio para fugarte.

Wendy asintio.

Tremont suspiro.

—FEs una buena chica.

—Aqui no estamos haciendo juicios morales.

—:No?

Wendy hizo como que no le habia oido.

—Digamos que esta usted en lo cierto —dijo Tremont—. ;Do6nde estaria Haley
ahora?
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—No lo sé.

—:Y por qué habria dejado el teléfono en el motel?

—Puede que tuviera que salir a toda prisa de alli. Tal vez no pudo volver a la
habitacion, por algin motivo. Puede que esté asustada porque han matado a Dan y
que se esté escondiendo.

—Pongamos que salié pitando —acept6 Tremont, inclinando la cabeza—. Pero
;antes metio el iPhone debajo de la cama?

Wendy se lo penso. Pero no encontré la respuesta.

—Vayamos paso a paso —dijo Tremont—. Primero, enviaré gente al motel y a
todos los asquerosos agujeros en los que estuvo Dan, para ver si alguien recuerda
haberlo visto con una adolescente.

—Muy bien —dijo Wendy. Y acto seguido, afiadio—: Otra cosa.

—¢Qué?

—Cuando vi a Dan antes de que le dispararan, alguien le habia zurrado a
conciencia.

Tremont vio a donde queria ir a parar Wendy.

—Y usted cree que tal vez Haley McWaid, si es que estaba con él, podria haber
presenciado la paliza —asintio—. Quiza fue por eso por lo que salié corriendo.

Pero ahora que Tremont lo habia dicho en voz alta, a Wendy ya no le sonaba tan
bien. Ahi habia algo que no cuadraba. Intent6 reflexionar a fondo. Habia algo mas.
Sin ir mas lejos, ¢qué pasaba con los escandalos relacionados con el 109 de Stearns?
Estaba a punto de sacar ese tema con Tremont, pero ahora mismo, todavia se le
antojaba un tanto fuera de lugar. Tenia que estudiarlo mejor. Y eso significaba volver
a ver a Phil y a Sherry Turnball, y puede que llamar a Farley Parks y a Steven
Miciano, y tratar de encontrar a Kelvin Tilfer.

—Creo que deberia averiguar quién agredié a Dan Mercer —dijo.

Tremont esboz0 una sonrisita.

—Hester Crimstein tenia una teoria interesante al respecto.

—:Hester Crimstein? ;La juez de la tele?

—La misma. También es la abogada de Ed Grayson. Tiene una hipoétesis segun la
cual fue su cliente el que zurr6 a Dan Mercer.

—¢Y en qué se basa?

—Encontramos sangre de Mercer en el coche de Grayson. Y le dijimos que eso,
junto a su testimonio, era una clara prueba de que Grayson mat6 a Mercer.

—Ya.

—Pero Crimstein, que es muy buena en lo suyo, nos dice que, bueno, nuestro
testigo, usted, dijo que Mercer habia recibido una paliza. Asi pues, continda ella,
igual Grayson y Mercer se las tuvieron uno o dos dias antes. E igual fue entonces
cuando la sangre acabo en el coche.

—Y usted se lo trago?

Tremont se encogié de hombros.
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—No, la verdad es que no, pero eso es lo de menos.

—Muy habil de su parte —dijo Wendy.

—Pues si. Crimstein y Grayson parecen haber encontrado una manera de negar
las evidencias. Tenemos el ADN sanguineo, pero lo de la pelea puede ser una
explicacion plausible. Y si, Grayson tenia residuos de pdlvora en la mano, pero el
propietario del campo de tiro Disparama confirmé que estaba alli una hora después de
que usted le viera acribillar a Mercer. El hombre dice que Grayson es uno de los
mejores tiradores que haya visto jamas, motivo por el que le recuerda perfectamente.
Usted le vio cargarse a Dan Mercer... pero no hay cadaver, no hay arma y, encima,
llevaba la cara tapada.

Algo reclamaba la atencion de Wendy desde el fondo de su cerebro. Estaba ahi,
fuera de su alcance, pero no acababa de pillarlo.

—Ya sabe lo que le voy a pedir ahora, ;no? —dijo Tremont.

—~Creo que si.

—Los McWaid las han pasado canutas. No quiero amargarles mas la vida. O sea,
que usted ain no puede informar de esto.

Wendy no dijo nada.

—No tenemos nada mas que unas teorias atrabiliarias —continud el policia—. Le
prometo que la informaremos de todo lo que descubramos. Pero por el bien de la
investigacion, y por el bien de los padres de Haley, usted todavia no puede decir
nada. ;De acuerdo?

La actividad cerebral continuaba, pero Tremont estaba a la espera de su respuesta.

—De acuerdo —dijo.

Cuando ya habia dejado atras la escena del crimen, Wendy se llevé una pequeiia
sorpresa al ver a Ed Grayson apoyado en su coche. Intentaba adoptar un aire
desenfadado, pero no acababa de lograrlo. Sus dedos jugaban con un cigarrillo. Se lo
puso entre los labios y lo inhal6 como si fuera un tubo de oxigeno y él estuviese bajo
el agua.

—¢Qué? —le saludé Wendy—. ;Colocandome otro GPS por ahi abajo?

—No sé de qué me habla.

—~Claro, claro. Solo estaba revisando los neumaticos, ¢verdad?

Grayson le dio otra profunda calada al pitillo. Necesitaba un afeitado, pero se
podia decir lo mismo de la mitad de los hombres que habian aparecido por ahi a una
hora tan temprana. Tenia los ojos inyectados en sangre. Ofrecia un aspecto mucho
peor que el hombre que, ayer mismo, le explicaba confidencialmente sus teorias
sobre la aplicacion de la justicia. Wendy pensaba en eso, y en la visita que le hizo.

—¢:De verdad pensd que yo le ayudaria a matarle? —le pregunto.

—¢Quiere la verdad?

—Pues si, estaria bien.
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—Puede que usted estuviera de acuerdo con mis teorias. Puede que hasta me
entendiera cuando mencioné a Ariana Nasbro. Pero no, nunca pensé que me ayudaria.

—~O sea, que solo estaba viendo si yo picaba.

No hubo respuesta.

—0O la visita solo era una excusa para endilgarme el GPS.

Ed Grayson dijo lentamente que no con la cabeza.

—Bueno, ;qué? —le dijo Wendy.

—No tiene ni idea, ;verdad?

Wendy se acercé algo mas a la puerta del conductor.

—¢Qué esta haciendo aqui, Ed?

Grayson miro0 a lo lejos, hacia los bosques.

—Queria ayudarla con la investigacion.

—¢Acaso alguien se lo impide?

—Usted qué cree?

—Creo que se siente culpable.

Grayson echo otra calada.

—Hagame un favor, Wendy. Ahorreme el psicoanalisis.

—Pues vayamos al grano: ;qué quiere de mi?

—Su opinion.

—Sobre?

Apreto el cigarrillo entre la punta de los dedos y lo estudi6 como si contuviera
una respuesta.

—Usted cree que Dan la mat6?

Wendy no sabia muy bien cémo responder a eso.

—¢Qué hizo con el cadaver?

—Usted primero. ; Maté Dan Mercer a Haley McWaid?

—No lo sé. Puede que se limitase a encerrarla. Y ahora, por culpa suya, se esta
muriendo de hambre.

—No esta mal —dijo Ed mientras se rascaba la mejilla—, pero los polis ya han
intentado aplicarme el complejo de culpa.

—¢Y no ha funcionado?

—Pues no.

—Piensa decirme qué hizo con el cadaver?

—Ay, Sefior. —Recurrié a un tono monotono—. No. Sé. De. Qué. Me. Esta.
Hablando.

Wendy se daba cuenta de que esa situacion no la llevaba a ninguna parte, y tenia
que ir a muchos sitios. El pinchazo cerebral tenia algo que ver con su investigacion
acerca del grupo de Princeton. Con Dan y Haley escapandose juntos... tal vez. Pero
¢qué pasaba con todos esos escandalos relacionados con sus antiguos compafieros de
cuarto? Puede que nada. Puede que mucho. Pero tenia la impresion de que se le
estaba escapando algo importante.
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—Bueno —dijo—. ¢{Qué quiere de mi?

—Estoy intentando averiguar si Dan secuestré realmente a esa chica.

—¢Por qué?

—Para echar una mano en la investigacion, supongo.

—¢Y asi poder dormir mejor de noche?

—Tal vez.

—En ese caso, ¢qué clase de respuesta le ayudara a dormir mejor?

—No la entiendo.

—Vamos a ver: si Dan mat6 a Haley, ¢se sentiria usted mejor respecto a lo que ha
hecho? Como ya me ha dicho, el tipo estaba condenado a volverlo a hacer. Usted le
detuvo... aunque algo tarde. Y si Dan no la mat6... pues qué se le va a hacer, ;no?
Total, usted sigue convencido de que habria acabado haciendo dafio a otros, ;no? En
cualquier caso, la tnica manera de detenerlo era matandolo. Tengo la impresién de
que lo unico que puede causarle insomnio es la posibilidad de que Haley esté viva en
algun lado y usted haya empeorado su situacion.

Ed Grayson neg6 con la cabeza.

—Olvidelo.

Y empez0 a alejarse de alli.

—:Hay algo que no entiendo? —le pregunté Wendy.

—Como ya le he dicho antes —Grayson arrojo la colilla al suelo y sigui6
andando—, no tiene usted ni idea.
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¢ Y ahora qué?

Wendy podia seguir buscando pistas que probaran que Dan y Haley andaban
metidos en alguna relacion consensuada, aunque funesta, pero... ;para qué? Hasta la
policia mantenia ahora esa teoria. Y pensaban seguirla. Ella debia atacar desde otro
angulo.

Los cinco compafieros de cuarto en Princeton.

Cuatro de ellos se habian hundido tras sendos escandalos el afio pasado. Y el
quinto, bueno, puede que también, aunque lo suyo no figurase en la red. Asi pues,
Wendy volvié al Starbucks de Englewood para seguir con sus pesquisas. Cuando
entro, antes incluso de detectar al Club de los Padres, la voz rapera de Ten-A-Fly
atronaba desde los altavoces.

Charisma Carpenter, yo te amo.
Quiero que me digas: Ven, que te la mamo.
Pero no hay manera, nena...

—Hola, tia —Ila salud6 Ten-A-Fly.

Y Wendy se quedd quieta.

—Hola.

Ten-A-Fly iba vestido con una sudadera azul con capucha, modelo negro del
Bronx. Llevaba la capucha puesta por encima de una gorra roja de béisbol con la
visera tan grande que hasta un camionero de los afios setenta habria sido incapaz de
lucirla. Detras de él, Wendy pudo ver al tio que iba vestido de tenista. Estaba
escribiendo como un loco en un ordenador. El padre joven con el bebé en la mochilita
se movia adelante y atras, haciendo ruiditos tranquilizadores.

Ten-A-Fly agit6 una pulsera de bisuteria que le habria quedado muy bien la noche
de Halloween.

—Te vi anoche en mi bolo.

—Pues si.

—¢Te gusto?

Wendy asintio.

—Fue la hostia.

Eso le encant6. Alz6 el pufio para chocar los nudillos con la recién llegada, que se
presto a la solicitud.

—Tu sales por la tele, ¢no?

—Asi es.

—¢Y has venido a hacerme un reportaje?
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El tenista del ordenador afiadio:

—Deberias hacerlo. —Y sefial6 a la pantalla—. Aqui estan pasando un monton de
cosas.

Wendy se acerco para echarle un vistazo al ordenador.

—¢Estas en eBay?

—Asi es como me gano ahora la vida —dijo el tenista—. Desde que me
despidieron...

—Aqui donde lo ves, Doug estaba en Lehman Brothers —le interrumpio Ten-A-
Fly—. Vio venir la catastrofe, pero nadie le hizo caso.

—Qué se le va a hacer —dijo Doug, haciendo un gesto de modestia con la mano
—. En cualquier caso, en eBay sigo siendo solvente. Primero vendi casi todo lo que
tenia. Luego empecé con las ventas de garaje y me puse a comprar cosas, arreglarlas
y volverlas a vender.

—¢Y con eso te ganas la vida?

Se encogio de hombros.

—ILa verdad es que no. Pero, por lo menos, hago algo.

—Te gusta el tenis?

—Ah, no, yo no juego al tenis.

Wendy se lo quedd mirando.

—La que juega es mi mujer. Mi segunda mujer, en realidad. Hay quien la
consideraria una esposa trofeo. No paraba de quejarse de que habia abandonado una
carrera maravillosa para cuidar de los crios, pero la verdad es que lo unico que hace
es jugar al tenis a diario. Yo le sugeri que volviera a trabajar, pero me dijo que ya era
demasiado tarde. Por consiguiente, sigue jugando al tenis cada dia. Y ahora me odia.
No puede ni verme. Por eso voy de tenista.

—:Con qué objetivo?

—No lo sé muy bien. Es una forma de protesta, supongo. Me deshice de una
buena mujer, y le hice mucho dafio, por una tia buena. Ahora la buena mujer ha
seguido adelante con su vida y ya ni me tiene mania. Intuyo que me he llevado mi
merecido, ;no?

Wendy no tenia el menor interés en seguir por ahi. Mir6 la pantalla.

—¢Y ahora qué estas vendiendo?

—Recuerdos de Ten-A-Fly. Y su CD, claro esta.

Habia copias encima de la mesa. Ten-A-Fly aparecia en la portada vestido de
Snoop Dogg pasado de vueltas, y haciendo unos gestos con las manos que mas que
intimidar remitian a algtn tipo inusual de deficiencia psiquica. El disco se llamaba
Un trufio en las afueras.

—¢Trufio? —pregunt6 Wendy.

—Argot del gueto —dijo Doug, el tenista.

—¢Y qué significa?

—Mas te vale no saberlo. El caso es que estamos vendiendo CD, camisetas,
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gorras, llaveros y posteres. Pero ahora estoy metiendo ejemplares unicos. Por
ejemplo, la genuina cinta para el pelo que Ten-A-Fly llevaba en el concierto de
anoche.

Wendy echo un vistazo y no dio crédito al ritmo de las pujas.

—¢Ya esta en seiscientos dolares?

—Seiscientos veinte ahora mismo. Como te he dicho, aqui pasan muchas cosas.
Las bragas que le arrojo una admiradora también se valoran.

Wendy mir6 a Fly.

—Pero ¢la admiradora no era tu mujer?

—¢Y qué?

Buena pregunta.

—No, nada. ¢ Anda Phil por aqui?

Mientras hacia la pregunta, Wendy le vio detras de la barra, hablando con el
camarero. Sonreia cuando se dio la vuelta y la vio, momento en que la sonrisa se
esfumd. Phil fue deprisa hacia ella, que le par6 a medio camino.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Tenemos que hablar.

—Ya hemos hablado.

—Tenemos que hablar mas.

—Yo no sé nada.

Wendy se acerco un paso mas a €l.

—:No eres consciente de que aun hay una chica desaparecida?

Phil cerr6 los ojos.

—Si, claro que lo soy —dijo—. Lo que pasa es que no sé nada.

—Cinco minutos. Hazlo por Haley.

Phil asintid. Se instalaron en una mesa situada en un rincon. Era rectangular y
lucia un cartelito con las palabras: «Por favor, reserven esta mesa para nuestros
clientes impedidos».

—Durante tu primer curso en Princeton —dijo Wendy—, ;con quién mas
compartiais Dan y tu el alojamiento?

Phil fruncié el cefio.

—¢Y eso qué importancia puede tener?

—Tu contéstame, ;vale?

—Framos cinco. Ademas de Dan y de mi, estaban Farley Parks, Kelvin Tilfer y
Steve Miciano.

—¢:Seguisteis juntos mas afios?

—¢Esto va en serio?

—Por favor.

—Vale. En el segundo o el tercer curso, Steve se fue un semestre a Espafia. A
Madrid o Barcelona. Y creo que en segundo, Farley vivid en el edificio de una
fraternidad.
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—¢ T no te sumaste a ninguna?

—No. Ah, y estuve fuera el primer semestre del cuarto curso. Ampliacion de
estudios en Londres. ;Satisfecha?

—¢Os mantuvisteis en contacto?

—La verdad es que no.

—:Qué fue de Kelvin Tilfer?

—No he sabido nada de él desde que nos licenciamos.

—¢Sabes donde vive?

Phil neg6 con la cabeza. El camarero le trajo una taza de café y se la puso delante.
Phil mir6 a Wendy, para ver si también queria una, pero ella le dijo que no con un
gesto.

—Kelvin era del Bronx. Puede que haya vuelto alli. Lo ignoro.

—¢Y los demas? ¢Hablas con ellos de vez en cuando?

—Sabia de Farley, pero hace tiempo. Sherry y yo le montamos una recogida de
fondos el afio pasado. Se presentaba al Congreso, pero no le sali6 bien.

—Pues de eso se trata, Phil.

—¢ A qué te refieres?

—A que nada os ha salido bien a ninguno de vosotros.

Phil llevo la mano a la taza, pero no la levanto.

—NMe temo que no te sigo.

Wendy sac6 de un sobre lo que habia impreso y lo puso sobre la mesa.

—¢Y esto qué es? —pregunto Phil.

—Empecemos por ti.

—¢Qué pasa conmigo?

—Hace un afio, te hundiste por una estafa de cerca de dos millones de doélares.

A Phil se le abrieron mas los ojos.

—¢:Como sabes la cifra?

—Tengo mis fuentes.

—La acusacion era falsa. Yo no lo hice.

—No estoy diciendo que lo hicieras. Tu préstame atencion, ¢vale? Primero, a ti te
acusan de estafa. —Wendy abri6 otra carpeta—. Dos meses después, Farley se hunde
por culpa de un escandalo politico en el que anda una prostituta por en medio. —
Siguiente expediente—. Al cabo de un mes, Dan Mercer aparece en mi programa de
television. Y acto seguido, saltémonos un par de meses, al doctor Steve Miciano lo
detienen por posesion ilegal de farmacos con receta.

Las carpetas con material sacado de Internet seguian sobre la mesa. Phil se las
quedd mirando fijamente, pero sin tocarlas, como si le diesen miedo.

—:No te parece una coincidencia de la hostia? —le pregunté Wendy.

—¢Y Kelvin?

—De Kelvin atin no tengo nada.

—¢Has encontrado todo esto en un solo dia?
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—No me ha costado mucho. Bast6 con una sencilla bisqueda en la red.

A su espalda, Ten-A-Fly decia:

—¢Puedo verlo?

Se dio la vuelta. Ahi estaban todos, los restantes miembros del Club de los
Padres.

—¢Estabais escuchandonos?

—No te ofendas —dijo Doug—. La gente viene aqui y se pone a hablar a gritos
de las cosas mas privadas. Es como si pensaran que les han puesto encima una
campana aislante. Te acostumbras a poner la oreja. Phil, todo ese follon de la estafa...
;es el motivo por el que te despidieron?

—No. Fue la excusa. Me echaron igual que a todos vosotros.

Ten-A-Fly se inclin6 para hacerse con las hojas. Se puso unas gafas de lectura y
procedi6 a su estudio.

—Sigo sin entender qué tiene que ver todo esto con la chica desaparecida —dijo
Phil.

—Puede que nada —dijo Wendy—. Pero vayamos paso a paso. Te ves metido en
un escandalo. Tu aseguras ser inocente.

—Soy inocente. ;Por qué te crees que estoy en libertad? Si mi empresa tuviera
alguna prueba, ya estaria en la carcel. Saben que las acusaciones eran pura filfa.

—Pero ¢no te das cuenta? Eso lo explica todo. Piensa en Dan. Acabo saliendo de
rositas. Y que yo sepa, ni Steve Miciano ni Farley Parks estan en prision. No se ha
podido probar ninguna de las acusaciones contra vosotros... Pero esas acusaciones 0s
hundieron.

—:Y bien?

—¢Estas de broma, Phil? —dijo Doug.

Wendy asintio.

—Cuatro tios de Princeton, todos en la misma clase, viviendo juntos en la
universidad, y les cae un escandalo a cada uno con cosa de un afio de diferencia.

Phil se lo penso.

—Menos a Kelvin.

—Aun no lo sabemos —dijo Wendy—. Tenemos que encontrarle para
cerciorarnos.

Owen, el del bebé colgando del pecho, dijo:

—1Igual es el tal Kelvin el que esta detras de todo.

—Detras de qué? —dijo Phil mirando a Wendy—. Esto es una broma, ¢no? ;Por
qué iba a querer Kelvin hacernos dafio?

—Hombre... —dijo Doug—. Una vez vi una peli que iba de eso. Phil, ;formabais
parte de Skull & Bones o de alguna otra sociedad secreta?
—¢Qué? No.

—Igual os cargasteis a una chica y enterrasteis su cuerpo, y ahora se esta
vengando de vosotros. Creo que es lo que pasaba en esa pelicula.
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—Déjalo, Doug.
—Pero no va del todo desencaminado —dijo Wendy—. Vamos a ver, dejando

aparte el melodrama, ;pudo haber sucedido algo en Princeton?

de

—¢:Como qué?

—Algo que llevara a que alguien fuese a por vosotros al cabo de tantos afios.
—No.

Lo dijo con demasiada rapidez. Ten-A-Fly seguia mirando a través de sus gafas
media luna —ofreciendo un aspecto insélito en un rapero—, estudiando los

papeles.

—Owen —dijo.

Y el tio de la mochilita se le acerco. Fly rompio un trozo de papel.

—Esto es un videoblog. Buscalo en la red y a ver qué encuentras.

—Sin problemas —dijo Owen.

—¢Qué estas pensando? —Ile preguntdo Wendy al rapero de las antiparras.

Pero Ten-A-Fly seguia pasando paginas. Volvio a mirar a Phil. Tenia los ojos

clavados en el suelo.

—Piensa, Phil.

—No pas6 nada.

—Tenlais enemigos?

Phil fruncié el cefio.

—Solo éramos una pandilla de universitarios.

—Aun asi. Igual os metisteis en alguna pelea. Puede que uno de vosotros le

levantara la novia a alguien.

él?

—No.

—:No se te ocurre nada?

—No hay nada. Te lo aseguro. Estas llamando a la puerta equivocada.

—¢Y qué me dices de Kelvin Tilfer?

—¢Qué quieres que te diga?

—:Nunca se sintié marginado por vosotros?

—No.

—Fra el tnico negro del grupo.

—¢Y qué?

—Solo estoy dando palos de ciego —dijo Wendy—. ¢Tal vez le sucedio algo a

—:En clase? No. Kelvin era rarito, un genio de las matematicas, pero nos caia

bien a todos.

—¢ A qué te refieres con lo de «rarito»?
—Pues raro, diferente, especial, un poco disperso. Llevaba unos horarios

extrafiisimos. Le gustaba salir a pasear avanzada la noche. Hablaba en voz alta
cuando se enfrentaba a problemas matematicos. Era raro en plan sabio loco. Hay
mucha gente asi en Princeton.
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—¢Y no recuerdas ningun incidente en la universidad?

—¢Algo que le llevara a hacer algo asi? No, en absoluto.

—¢Y algo mas reciente?

—No he hablado con Kelvin desde que acabamos la carrera. Ya te lo he dicho.

—¢Por qué no?

Phil respondi6 a la pregunta con otra pregunta:

—¢ A qué universidad fuiste, Wendy?

—A Tufts.

—¢An te tratas con alguien de alli?

—No.

—Pues yo tampoco. Eramos amigos. Perdimos el contacto. Como el noventa y
nueve por ciento de las amistades universitarias.

—¢Alguna vez acudi6 a reuniones de exalumnos o cosas por el estilo?

—No.

Wendy le dio vueltas al asunto. Intentaria contactar con el departamento de
exalumnos de Princeton. Igual tenian algo.

—He encontrado algo —dijo Ten-A-Fly.

Wendy se volvio hacia él. Vale, el atuendo seguia siendo ridiculo —esos
pantalones holgados y flojos, la gorra con la enorme visera, la camiseta de Ed
Hardy...—, pero resultaba sorprendente comprobar como es la actitud lo que define a
un personaje. Ten-A-Fly habia desaparecido. Norm habia vuelto.

—:De qué se trata? —le pregunto.

—Antes de que me echaran, yo trabajé en marketing para varias compafias por
Internet. Nuestra principal tarea consistia en que la empresa fuese conocida de
manera positiva. Crear interés por ella, sobre todo en la red. Asi pues, nos dedicamos
a conciencia al marketing viral. ;Sabes en qué consiste?

—No —reconocio Wendy.

—Se ha hecho tan importante que pronto resultara irrelevante: todo el mundo lo
practicara y nadie se enterara de nada. Pero de momento, aun funciona. Incluso lo
estamos utilizando para mi personaje rapero. Pongamos que estrenan una pelicula. De
inmediato, aparecen grandes resefias 0 comentarios positivos en los traileres de
YouTube, en los boletines de cine, en unos blogs que la ponen por las nubes, etcétera.
La mayoria de los primeros comentarios son falsos. Estan escritos por un grupo de
marketing contratado por la productora.

—Vale, ¢y eso qué pinta aqui?

—Resumiendo, aqui alguien lo hizo al revés. Con Farley Parks y el tal Miciano,
seguro. Montaron blogs y lanzaron tweets. Pagaron a buscadores para que cuando
quisieras saber algo de ellos, las entradas virales tuvieran preferencia y estuvieran al
principio de la pagina. Es como el marketing viral, pero en vez de ayudar, destruye.

—Entonces —dijo Wendy—, si yo, por ejemplo, quisiera saber cosas del doctor
Steve Miciano y lo buscase en la red...

www.lectulandia.com - Pagina 156



—Encontrarias comentarios negativos a punta pala —termino la frase Ten-A-Fly
—. Paginas y paginas. Por no hablar de tweets, apuntes en redes sociales, mails
anonimos. ..

—Nos pasé algo asi cuando yo estaba en Lehman —dijo Doug—. Habia gente
que se metia en la red para decir cosas buenas de alguien, de manera anénima o con
nombre falso, pero siempre habia alguien que tenia algtin interés oculto. Y lo
contrario, claro esta. Podias colgar rumores sobre un competidor peligroso al que
acusabas de estar al borde de la bancarrota. Ah, y recuerdo una vez que un columnista
financiero de la red dijo que Lehman se estaba hundiendo, ¢y sabéis qué? De repente,
la blogosfera se lleno de falsas acusaciones contra él.

—Asi pues, ;todas estas acusaciones son un invento? —pregunt6 Wendy—.
¢Nunca detuvieron a Miciano?

—No —dijo Fly—, eso es cierto. Lo sac6 un diario de verdad en un sitio de
verdad. Pero las otras cosas que aparecen sobre €l... Vamos a ver, mira lo que dicen
en ese blog de que era un traficante de drogas. Y lo que dicen en ese otro de que
habia una prostituta en lo de Farley Parks. Paginas enteras escritas por alguien
anonimo que no ha escrito nada mas, solo los textos condenatorios de esa gente.

—~O sea, que son todo maledicencias —concluyo Wendy.

Ten-A-Fly se encogio de hombros.

—Yo no digo que no lo hicieran. Puede que todos sean culpables... Menos tu,
Phil, eso lo tenemos claro. Lo que estoy diciendo es que alguien queria que todo el
mundo se enterase de sus desgracias.

Lo cual, como bien sabia Wendy, encajaba con su teoria del hundimiento por
escandalo.

Ten-A-Fly mir6 a su espalda.

—Tienes algo, Owen?

Sin levantar la vista del ordenador, este repuso:

—Puede que pronto.

Ten-A-Fly siguié estudiando sus papeles. Un camarero grit6 un encargo
complicado a base de café semidescafeinado, espuma y un uno por ciento de soja.
Otro tomaba notas en un vaso de cartén. La maquina de café sonaba como el silbido
de una locomotora, ahogando los temas del Trurio.

—Y el peddfilo que atrapaste? —preguntd Ten-A-Fly.

—¢Qué pasa con €l?

—c:Recibio ataques virales?

—No se me habia ocurrido comprobarlo.

—:Owen? —dijo Ten-A-Fly.

—Estoy en ello. Dan Mercer, ;no? —Wendy asintio y Owen puls6 unas cuantas
teclas—. No hay gran cosa sobre Dan Mercer, solo unas pocas notas. Pero tampoco
hace ninguna falta: el tio aparecid en todos los periodicos.

—Tienes razon —dijo Ten-A-Fly—. Wendy, ;como te enteraste de lo de Mercer?
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Wendy ya se lo estaba preguntando mentalmente, y no le convencia gran cosa el
camino que empezaba a recorrer.

—Me lleg6 un mail an6nimo.

Phil meneo la cabeza, lentamente. L.os demas se quedaron con la mirada ida unos
instantes.

—¢Y qué decia ese email? —pregunt6 Ten-A-Fly.

Wendy sac6 la Blackberry. Aun conservaba ese correo electronico. Lo encontro,
lo puso en pantalla y le pasé el chisme a Ten-A-Fly.

«Hola, he visto algunas veces tu programa. Creo que deberias prestar atencion a
un tio siniestro que he conocido en la red. Tengo trece afios y estaba participando en
un chat de SocialTeen. El tio hacia como que tenia mi edad, pero resultd que era
mucho mayor. Creo que tiene unos cuarenta. Es igual de alto que mi padre —o sea,
un metro ochenta— y tiene los ojos verdes y el pelo rizado. Parecia tan amable que
quedé con €l para ir al cine y me oblig6 a ir a su casa. Fue horroroso. Tengo miedo de
que les haya hecho lo mismo a otras chicas porque sé que trabaja con nifios. Por
favor, haga lo que pueda para que no haga dafio a mas chicas.

Ashlee (no es mi auténtico nombre, ilo siento!).

P. D. Ahi va un link con la sala de chats de SocialTeen. Su seudonimo es
DrumLover 17».

Todos leyeron el mail en silencio y por turnos. Wendy estaba atonita. Cuando
Ten-A-Fly le devolvio el movil, le dijo:

—Supongo que intent6 responderle, ;no?

—Si, pero nadie se dio por aludido. Intentamos rastrear el mensaje, pero no
llegamos a ningun lado. Os aseguro que no me basé exclusivamente en ese mail —
afladi6 Wendy, intentando aparentar que no se ponia excesivamente a la defensiva—.
Quiero decir que eso solo fue el principio. Nos movemos a partir de ahi, pero es lo
que hacemos siempre. Entramos en chats y hacemos como que somos unas crias para
ver si sale a la palestra algin pervertido. O sea, que entramos en el chat de
SocialTeen de la manera habitual. DrumLover 17 estaba ahi. Aparentaba ser un chico
de diecisiete afios que tocaba la bateria. Organizamos un encuentro y aparecio Dan
Mercer.

Ten-A-Fly dijo que si con la cabeza.

—Recuerdo haber leido algo al respecto. Mercer sostenia que creia haber
quedado con otra chica, ¢verdad?

—Exacto. Trabajaba en un refugio para personas sin hogar. Aseguraba que una
chica a la que ayudaba le habia citado en nuestra casa trampa. Pero tened presente
que teniamos evidencias de lo mas sdlidas: los chats de DrumLover 17 y los correos
electrénicos, muy explicitos, enviados a nuestra nifia falsa de trece afios desde un
ordenador portatil que se encontrd en casa de Dan Mercer.

Nadie coment6 nada al respecto. Doug hizo como que daba un golpe de raqueta.
Phil parecia que acabara de recibir un martillazo en la cabeza. Solo Ten-A-Fly se
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mantenia en danza. Mir6 a Owen.

—¢ Ya estas?

—Necesitaré el ordenador de mesa para un analisis mas completo de los videos
—repuso Owen.

Wendy estaba preparada para pasar al siguiente tema.

—¢Qué andas buscando?

El bebé que Owen llevaba colgado al cuello se le habia quedado dormido contra
el pecho, con la cabeza torcida de esa manera que a Wendy siempre la habia puesto
nerviosa. Le vino otro recuerdo: John llevando a Charlie en una mochilita. Volvio a
preguntarse qué haria ahora John con su hijo, que ya era casi un hombre, y le entraron
ganas de llorar por todo lo que el pobre se habia perdido. Eso era lo que siempre la
atormentaba, en cada cumpleafios, en cada comienzo de curso, cuando veian la tele
juntos, en cualquier situacién. No se trataba unicamente de lo que Ariana Nasbro les
habia arrebatado a Charlie y a ella, sino también de aquello de lo que habia
desposeido a John. Todo lo que le habia obligado a perderse.

—Owen trabajo como técnico en un programa matutino de television —explico
Phil.

—Voy a simplificar esto todo lo que pueda —dijo Owen—. ;Sabes que tu caAmara
digital funciona con megapixeles?

—Si.

—Muy bien, pues pongamos que haces una foto y la cuelgas en la red. Digamos
que las medidas son diez por quince. Cuantos mas megapixeles, mas pesa el archivo.
Pero por regla general, digamos que una imagen de cinco megapixeles es
basicamente igual a otra del mismo tamafo, sobre todo, si ha sido tomada por la
misma camara.

—Vale.

—Lo mismo puede decirse de los videos digitales descargados, como estos.
Cuando vuelva a casa, puedo dedicarme a buscar efectos especiales y otras sefiales
reveladoras. Pero ahora y aqui, lo unico que puedo ver es el tamafio del archivo, y
luego puedo dividir el tiempo. Dicho de una manera sencilla, se utilizé el mismo tipo
de grabadora de video para hacer estos dos. Por si solo, eso no significa gran cosa. Se
han vendido cientos de miles de video-camaras iguales. Pero merece la pena
investigar.

Ahora estaban todos juntos, el Club de los Padres al completo: Norm, alias Ten-
A-Fly el rapero, Doug el tenista, Owen el de la mochilita y Phil el del supertraje.

—Queremos ayudar —dijo Ten-A-Fly.

—:Como? —le preguntdé Wendy.

—Queremos demostrar la inocencia de Phil.

—Norm... —dijo este.

—Eres nuestro amigo, Phil.

Los demas emitieron un murmullo para confirmarlo.
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—Déjanos, ¢vale? No tenemos nada mejor que hacer, aparte de reunirnos aqui y
dar pena. Ya esta bien de regodearse en el fracaso. Volvamos a hacer algo
constructivo... Utilicemos nuestra experiencia.

—No puedo pediros que hagais algo asi —dijo Phil.

—No hace falta que nos lo pidas —sigui6 Norm—. Sabes que queremos hacerlo.
Joder, puede que lo necesitemos mas que tu.

Phil no dijo nada.

—Podemos empezar con lo del marketing viral, ver si podemos averiguar de
doénde sali6. Podemos ayudarte a encontrar al compafiero de cuarto que falta, ese tal
Kelvin. Todos tenemos crios, Phil. Si mi hija estuviese desaparecida, agradeceria toda
la ayuda que pudiera obtener.

Phil asintio.

—De acuerdo —dijo—. Gracias.

Todos tenemos algun talento. Eso decia Ten-A-Fly. Habia que utilizar la propia
experiencia. Habia algo en esas frases que a Wendy se le quedo6 grabado. Experiencia.
Tenemos una tendencia a inclinarnos hacia aquello que se nos da bien, ¢no es cierto?
Wendy veia los escandalos con ojos de periodista. Ten-A-Fly los observaba con los
de un guru del marketing. Owen, a través del objetivo de una camara...

Al cabo de unos minutos, Ten-A-Fly acompaifio a Wendy hasta la puerta.

—Nos mantendremos en contacto —Ile dijo.

—En tu caso, yo no seria tan dura conmigo misma —dijo ella.

—¢ A qué te refieres?

—A lo que decias del fracaso. —Wendy sefial6 el ordenador con un movimiento
de cabeza—. Un fracasado no le saca seiscientos dolares a una cinta para el pelo
usada.

Ten-A-Fly sonrio.

—Eso te ha impresionado, ;verdad?

—Si.

El rapero se le acercé un poco mas y susurro.

—Te apetece saber un secretito?

—Por supuesto.

—ILa compradora es mi mujer. De hecho, tiene dos personajes distintos en la red
y apuesta contra si misma para que la cosa tenga buena pinta. Ella cree que no lo sé.

Wendy asintio.

—FEso me da la razon.

—¢:De qué manera?

—¢Cémo puede ser un fracasado alguien al que su mujer quiere tanto?
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24

Las nubes habian oscurecido el parque estatal de Ringwood. Marcia McWaid
atravesaba la espesura con su marido, Ted, a unos pasos por delante. Marcia confiaba
en que no lloviese, pero tenia que reconocer que las nubes representaban cierta
mejora en relacion con el implacable sol matutino.

Ni Ted ni Marcia eran muy dados al senderismo, al camping o a ningtn otro tipo
de «comunion con la naturaleza». Antes —ahora siempre habia un «antes», un
mundo hecho afiicos de una era muerta, cuando todo era de una maravillosa
ingenuidad—, los McWaid preferian los museos, las librerias y las cenas en
restaurantes de moda.

Cuando Ted mir6 a su derecha, Marcia se fijo en su perfil, y lo que vio la
sorprendio. Pese a la evidencia de que estaban llevando a cabo una tarea espantosa,
habia un esbozo de sonrisa en su bello rostro.

—:En qué estas pensando? —Ile pregunt6 Marcia a su marido.

Pero €l sigui6 caminando, con la sonrisa puesta. Tenia los ojos salpicados de
lagrimas, pero lo cierto es que los tenia asi desde hacia tres meses.

—Te acuerdas del espectaculo de danza de Haley?

Solo habia habido uno, cuando Haley tenia seis afios.

—Creo que es la ultima vez que la vi vestida de rosa —dijo Marcia.

—¢Te acuerdas del disfraz que llevaban todas?

—Claro que si —afirmo6 Marcia—. Se supone que iban de algodén de aztcar.

—Curioso recuerdo. La verdad es que no tenia nada que ver con ella.

—Cierto.

—:Y bien?

Ted se detuvo ante una cuesta.

—:Recuerdas el espectaculo en si?

—Fue en el auditorio de la escuela.

—FExacto. Los padres estabamos ahi sentados y la cosa duraba tres horas y era
aburridisima. Lo unico que esperabamos todos eran los dos minutos de gloria de
nuestro retofio. Y recuerdo que el numero de Haley, el baile del algodon de azucar,
era el octavo o el noveno de un total de, no sé, veinticinco o treinta, y cuando
aparece, ti y yo nos damos unos codazos. Recuerdo haber sonreido. Ahi estoy,
mirando a mi hija y, por unos instantes, experimentando una dicha superlativa. Es
como si tuviera una luz en el pecho cuando la miro y veo su carita preocupada,
porque ya sabes como es... Entonces Haley ya era Haley. No queria que nada le
saliera mal. Cada pasito es exacto y preciso. Vamos a ver, no hay ni ritmo ni
expresion, pero Haley no comete ningun error. Y estoy mirando a esa pequefia
maravilla, henchido de orgullo.

Ted la mir6 como si quisiera confirmar ese recuerdo. Marcia asintio, y puede que
entonces, pese a lo horrible de su tarea, también se le dibujara una sonrisita en el
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rostro.

—Y tu estas sentada alli —continu6 Ted—, con lagrimas en los ojos, y piensas en
lo maravilloso que es ese instante, y entonces, eso es lo mas sorprendente, echas un
vistazo circular al auditorio, a los demas padres, y te das cuenta de que cada uno de
ellos siente exactamente lo mismo por su propia hija. Todo es de lo mas obvio y
sencillo, pero hay algo en ello que me abruma. No me puedo acabar de creer ese
sentimiento brutal, que esa oleada de amor no nos pertenezca exclusivamente a
nosotros, que lo que estamos experimentando no sea algo unico... Y al mismo
tiempo, todo resulta mas grande asi. Recuerdo haber mirado a los demas padres del
publico. Haber visto las sonrisas y los ojos humedos. Las mujeres que estrechan la
mano de sus maridos, sin intercambiar palabra. Y recuerdo haberme sentido
asombrado, como... como, no sé, como si no me pudiera creer que una sala, un
auditorio escolar, pudiese contener un amor tan puro sin llegar a despegarse de la
tierra.

Marcia queria decir algo, pero no se le ocurria nada. Ted se encogié de hombros,
se dio la vuelta y enfil6 la subida. Clavo el pie en el suelo, se agarré a un arbolito y lo
uso6 para impulsarse hacia arriba. Finalmente, Marcia dijo:

—Ted, tengo tanto miedo...

—No pasara nada —dijo él.

Ya no habia sonrisas. Las nubes seguian oscureciendo el entorno. Un helicéptero
volaba por encima de ellos. Ted le dio la mano a Marcia. La ayudo a subir. Y ambos
siguieron buscando a su hija.

Dos dias después, en una tumba poco profunda situada en la parte mas alejada del
parque estatal de Ringwood, la unidad canina encontro el cadaver de Haley McWaid.
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Todos los funerales son mas o menos iguales. Las mismas oraciones, la habitual
lectura de algin pasaje biblico y esas palabras de supuesto consuelo que,
especialmente en tales circunstancias, a alguien de fuera se le antojan unas
racionalizaciones de lo mas ridiculas o unas justificaciones algo obscenas. Lo que
ocurre en el pulpito es invariable; lo tinico que cambia es la reaccion de los deudos.

El funeral de Haley McWaid fue como una manta oscura y tupida que hubiese
cubierto a toda la comunidad. El dolor te agobiaba, entorpecia tu paso y te introducia
esquirlas de vidrio en los pulmones para que hasta el simple acto de respirar te
pareciera una agonia. Ahora, todo el mundo sufria, pero Wendy sabia que eso no
duraria mucho. Se habia dado cuenta cuando la prematura muerte de John. El dolor te
devasta y te consume. Pero para los amigos, incluso los mas cercanos, no pasa de ser
una molestia. A la familia le dura mucho mas, puede que para siempre, pero lo mas
probable es que asi hayan de ser las cosas.

Wendy se quedé al final de la iglesia. Lleg6 tarde y se fue temprano. No mir6 a
Marcia o a Ted en ningiin momento. Su cerebro se lo impedia, «no queria ir por ahi»,
como solia decir Charlie, que estaba vivito y coleando. Era un mecanismo de defensa,
pura y simplemente. Y eso ya le parecia bien.

El sol brillaba. Solia suceder en los dias de entierro. Una vez mas, su mente
queria volver a John, al féretro cubierto, pero combati6é de nuevo esa tendencia. Echo
a andar calle abajo. Se detuvo en la esquina, cerré los ojos y levant6 la cara hacia el
sol. Su reloj decia que eran las once de la mafiana. Ya era hora de verse con el sheriff
Walker en la oficina del examinador médico.

Situada en Newark, en la parte mas deprimente de la calle Norfolk, la oficina del
examinador médico incluia los condados de Essex, Hudson, Passaic y Somerset.
Newark se habia revitalizado un tanto ultimamente, pero las novedades no habian
llegado a esas manzanas de la zona este. Aunque también era cierto que ;para qué
serviria colocar la oficina del EM en un sitio pijo? El sheriff Walker la recibi6 en la
calle. Siempre se le veia algo incomodo con su propio tamafio, y tal vez por eso
hundia los hombros. Wendy casi esperaba que el hombre se agachara para hablar con
ella, como se hace con los nifios, y eso le resultaba de 1o mas tierno.

—Unos dias ocupados para ambos, me temo —dijo Walker.

La muerte de Haley McWaid habia exonerado a Wendy de sobras. Vic la habia
vuelto a contratar para ascenderla a presentadora estrella del fin de semana. Las
agencias de noticias querian entrevistarla, hablar de Dan Mercer y de cémo ella, la
intrépida reportera, no solo habia acabado con un pedéfilo, sino también con un
asesino.

—:Donde esta el investigador Tremont? —pregunto.

—Se ha jubilado.

—:No piensa cerrar el caso?
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—¢Qué queda por cerrar? Haley McWaid fue asesinada por Dan Mercer. Mercer
esta muerto. No queda gran cosa que hacer, ¢no le parece? Seguiremos buscando el
cadaver de Mercer, pero tengo otros casos a mi cargo... Y total, ;quién tiene ganas de
juzgar a Ed Grayson por cargarse a ese miserable?

—¢Esta seguro de que fue él quien lo hizo?

Walker fruncio el cefio.

—¢Usted no?

—Solo se lo pregunto.

—Primero, no es mi caso. Es de Frank Tremont. Y él parece bastante convencido.
Pero no se ha acabado del todo. Estamos profundizando en la vida de Dan Mercer.
Estamos investigando otros casos de chicas desaparecidas. Quiero decir, si no fuese
por el movil de Haley que encontramos en la habitacion, lo mas probable es que
nunca hubiésemos conseguido relacionarla con Dan. Podria llevar afios haciéndolo,
con muchas otras crias. Puede que otras chicas desaparecidas se cruzaran en su
camino, pero no lo sabemos. En cualquier caso, yo soy un sheriff de este condado, y
esos delitos ni siquiera se cometieron en mi jurisdiccion. Que se encarguen de ellos
los federales.

Entraron en el despacho, mas bien anodino, de Tara O’Neill, la examinadora
meédica. Wendy agradecia que se encontrasen en una habitacion que se parecia mas al
despacho de un subdirector que a algo relacionado con cadaveres humanos. Las dos
mujeres ya se conocian, de cuando Wendy cubria crimenes locales. Tara O’Neill lucia
un elegante vestido negro —siempre mejor que un delantal—, pero lo que siempre le
sorprendia de ella era su impresionante belleza, aunque le recordaba un poco a
Morticia Adams. Tara era alta, con un cabello largo y negrisimo y un rostro sereno,
palido y luminoso, aspecto que podria ser descrito como «gotico etéreo».

—Hola, Wendy.

Se levant6 de la silla para darle la mano por encima de la mesa. Su apreton era
fuerte y formal.

—Hola, Tara.

—No sé muy bien por qué tenemos que hablar tan en privado —dijo la anfitriona.

—Considere que nos hace un favor —le dijo Walker.

—Pero usted ni siquiera tiene jurisdiccion aqui, sheriff.

Walker se abrio de brazos.

—¢:De verdad tengo que seguir los canales preceptivos?

—No —dijo Tara. Se sentd y les invitdo a hacer lo propio—. ¢En qué puedo
ayudarles?

La silla era de madera y no estaba disefiada, precisamente, para resultar comoda.
Tara se sent6 con la espalda recta y se quedo a la espera, con ese tono profesional que
tan del agrado de los muertos debia de ser. Al cuarto le vendria bien una mano de
pintura, pero como dice el viejo chiste, los pacientes de profesionales como Tara
nunca se quejaban.
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—Como le dije por teléfono —empez6 Walker—, queremos que nos cuente todo
lo que sepa de Haley McWaid.

—Por supuesto. —Tara mir6 a Wendy—. ;Empezamos por el proceso de
identificacion?

—Eso seria perfecto —dijo Wendy.

—Primero, no hay duda de que el cuerpo encontrado en el parque estatal de
Ringwood corresponde a la desaparecida Haley McWaid. Se habia descompuesto
bastante, pero el esqueleto permanecia intacto, al igual que el cabello. Resumiendo,
se parecia mucho a si misma, pero le faltaba la piel. ;Quieren ver una foto de los
restos?

Wendy le lanz6 una mirada a Walker, quien puso cara de que igual vomitaba.

—Si —dijo Wendy.

Tara deslizo las fotografias por encima de la mesa como si fuesen las cartas de un
restaurante. Wendy se prepar0 para lo peor. Su estomago no resistia muy bien la
sangre. Hasta las peliculas para mayores de catorce afos la inquietaban. Les dirigio
una breve mirada y aparto la vista, pero incluso en ese segundo, por horrible que
fuera, pudo distinguir los rasgos de Haley McWaid entre la podredumbre.

—Ambos progenitores, Ted y Marcia McWaid, insistieron en ver el cadaver de su
hija —prosiguié O’Neill en tono monotono—. Ambos la reconocieron y aportaron
sendas identificaciones sin asomo de duda. Nosotros dimos algunos pasos mas. La
estatura y el tamafio del esqueleto coincidian. Haley McWaid se habia roto la mano a
los doce afios, por el hueso metacarpiano del dedo anular. La herida se habia curado,
pero ain quedaban sefiales en una radiografia. Y por supuesto, realizamos una prueba
de ADN a partir de una muestra proporcionada por su hermana, Patricia. Coincidia.
En resumen, no hay duda alguna sobre la identificacion.

—¢Y la causa de la muerte?

Tara O’Neill juntd las manos y las apoy6 en el escritorio.

—Indeterminada, a estas alturas.

—¢Cuando cree que lo sabra?

Tara O’Neill se incliné sobre la mesa para recuperar las fotografias.

—Si he de serles sincera, puede que nunca.

Guardo cuidadosamente las fotos en la carpeta, la cerro y se la puso a la derecha.

—Un momento. ;Cree que igual no averigua nunca la causa del fallecimiento?

—Correcto.

—¢Y eso no es raro?

Finalmente, Tara O’Neill sonrio. Una sonrisa radiante que, al mismo tiempo, te
ponia en tu sitio.

—No, la verdad es que no. Lamentablemente, nuestra sociedad se esta criando
con series de television en las que los examinadores médicos hacen milagros. Miran
por el microscopio y encuentran todas las respuestas. Pero me temo que en la realidad
no es asi. Por ejemplo, hagamonos una pregunta: ;le dispararon a Haley McWaid?
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Primero, y esto procede principalmente de los técnicos en escenas del crimen, no se
han encontrado balas. Y en el cuerpo, tampoco. Hice radiografias para ver si habia
alguna marca o desgarro inusuales en los huesos que pudieran indicar una herida de
bala. No los habia. Y por si eso no fuese suficientemente complicado, sigo sin poder
eliminar del todo la posibilidad de que le dispararan. Puede que la bala no tocara el
hueso. Como la mayor parte del cuerpo se ha descompuesto, no tendriamos por qué
encontrar necesariamente sefiales de bala, si esta se limité a atravesar el tejido. Por
consiguiente, lo maximo que les puedo decir es que no hay muestras de tiros y que
estos son improbables. ;Me siguen?

—Si.

—Bien. Podria llegar a la misma conclusion si hubiera sido apufialada, pero
tampoco lo podemos saber con certeza. Por ejemplo, si el atacante pinch6 una
arteria...

—Vale, creo que eso ya lo pillo.

—Y claro esta, hay muchas mas posibilidades. La victima pudo ser asfixiada: la
clasica almohada sobre la cara. Incluso en casos en que el cuerpo es hallado al cabo
de unos dias y no de unos meses, puede resultar dificil determinar con seguridad la
asfixia. Pero en este caso en concreto, con el cuerpo enterrado, probablemente, hace
tres meses, es virtualmente imposible. También le estoy haciendo algunas pruebas
especificas sobre drogas, pero cuando un cadaver se desmorona asi, segrega enzimas
sanguineas. Lo cual envia al garete muchas pruebas. Hablando claro, al
descomponerse, el cuerpo se convierte en algo parecido al alcohol. Por lo que incluso
esas pruebas de drogas en el tejido restante pueden acabar siendo muy poco fiables.
El humor vitreo de Haley, el liquido que hay entre la retina y la lente ocular, se ha
desintegrado, por lo que tampoco hemos podido utilizarlo para buscar restos de
alguna droga.

—0O sea, que no puede ni asegurarnos que se trate de un crimen, ;no?

—Como examinador médico, no, no puedo.

Wendy mir6 a Walker, quien asintio.

—Nosotros si podemos. Piénselo. Ni siquiera tenemos el cadaver de Dan Mercer.
He visto casos en los que no habia cuerpo y en los que se ha ido a juicio igualmente,
y como ha dicho Tara, no es nada extrafio que los cadaveres no aparezcan después de
tanto tiempo.

O’Neill se levantd, indicandoles claramente que ya se podian ir.

—¢Algo mas?

—¢Fue agredida sexualmente?

—NMisma respuesta: no lo sabemos.

Wendy se puso de pie.

—Gracias por tu tiempo, Tara.

Tras otro apreton de manos fuerte y formal, Wendy se encontré de nuevo en la
calle Norfolk junto al sheriff Walker.
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—¢Ha servido de algo? —le pregunto este.

—No.

—Ya se lo dije.

—¢Y ya esta? ;Se acab0?

—¢Para este sheriff? ;Oficialmente? Si.

Wendy mir6 calle abajo.

—No dejo de oir que Newark se recupera.

—Pero no por aqui —sentencio Walker.

—Pues no.

—:Y usted, Wendy?

—¢ Yo, qué?

—:Se ha acabado el caso para usted?

Neg6 con la cabeza.

—No del todo.

—:Hay algo que me quiera explicar?

Volvio a decir que no con la cabeza.

—Aun no.

—Como usted quiera. —FEIl grandullon se puso en marcha con los ojos clavados
en el pavimento—. ;Puedo preguntarle algo mas?

—~Claro.

—M e siento como un borrico. Creo que no es el mejor momento...

Wendy espero.

—Cuando esto pase, dentro de unas semanas —Walker intentaba levantar los ojos
para clavarlos en los de ella—, ;le importa si la llamo?

De repente, el camino pareci6é aun mas vacio.

—Veo que iba en serio lo de que no era el mejor momento.

Walker se metid las manos en los bolsillos y se encogio de hombros.

—Nunca he sido muy fino para esas cosas.

—Lo suficiente —dijo Wendy, haciendo esfuerzos para no sonreir. Pero asi era la
vida, ¢no? La muerte te hacia ansiar la vida. E] mundo no es mas que un montén de
lineas que separan lo que llamamos extremos—. No, no me importaria lo mas
minimo.

El bufete de Hester Crimstein, Burton & Crimstein, estaba en un edificio de la parte
media de Manhattan y ofrecia unas vistas espléndidas del centro y del rio Hudson.
Hester podia ver el Intrepid, un acorazado naval convertido en museo. Y los enormes
cruceros «de placer» con tres mil ociosos a bordo, de los que siempre pensaba que
preferiria dar a luz antes que subirse a uno. La verdad es que esa vista, como
cualquier otra, acababa por resultar rutinaria. A los visitantes les impresionaba, pero
cuando ves cada dia algo extraordinario, por mucho que te resistas a reconocerlo, deja
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de parecértelo.

Ed Grayson estaba de pie frente a la ventana. Miraba al exterior como si
disfrutara de la vista, pero si asi era, lo disimulaba muy bien.

—Ya no sé qué hacer, Hester.

—Yo si —le dijo ella.

—Te escucho.

—Ahi va mi consejo como profesional del derecho: no hagas nada.

Sin dejar de mirar por la ventana, Grayson sonrio.

—No me extrafia que te forres.

Hester extendio los brazos.

—¢Tan facil es?

—FEn este caso, si.

—Ya sabes que mi mujer me ha dejado. Piensa trasladarse a Queens con E. J.

—ILamento oirlo.

—Todo este foll6n es culpa mia.

—Ed, no te lo tomes a mal, pero ya sabes que me revienta escuchar perogrulladas,
;verdad?

—Verdad.

—Por lo tanto, vamos a aclarar las cosas: la has cagado a lo grande.

—Nunca le habia zurrado la badana a nadie.

—Pero ahora si.

—Y tampoco le habia disparado a nadie.

—Pero ahora también. ; Adonde quieres ir a parar?

Ambos se quedaron callados. Ed Grayson estaba a gusto en silencio. Hester
Crimstein, no. Empez6 a dar vueltas en la silla de su escritorio, se puso a jugar con un
boligrafo y suspir6 teatralmente. Finalmente, se levanto y atraveso la sala.

—¢ Ves eso?

Ed se dio la vuelta. Hester apuntaba a una estatuilla de la Justicia.

—Si.

—¢Y sabes lo que es?

—Claro.

—:iQué?

—¢Estas de broma?

—¢Qué es eso?

—La Justicia.

—Siy no. Se la conoce por varios nombres. Justicia, a secas.

Justicia ciega. La diosa griega Themis. La diosa romana Justitia. La diosa egipcia
Ma’at. O, incluso, las hijas de Themis, Dike y Astrea.

—¢:Y addnde quieres ir a parar tu?

—:Le has echado un buen vistazo a la estatuilla? La mayoria de la gente, lo
primero que ve es la venda; y bueno, se trata de una referencia muy obvia a la
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imparcialidad. Y también es una memez porque nadie es imparcial. No se puede
evitar. Pero mira la mano derecha. Lleva una espada. Una espada de la hostia. Se
supone que representa un castigo rapido, con frecuencia brutal y puede que hasta
mortal. Pero ya ves, solo ella, que simboliza el sistema, puede llevarlo a término. El
sistema, por jodido que esté, tiene el derecho a utilizar esa espada. Pero td, amigo
mio, no.

—¢Me estas diciendo que no deberia haberme tomado la justicia por mi mano? —
Grayson enarco una ceja—. Caramba, Hester, qué profunda estas hoy.

—Miira la balanza, soplapollas. En la mano izquierda. Hay quien cree que la
balanza representa a las dos partes de un conflicto: la acusacion y la defensa. Otros
dicen que la cosa va de justicia o de imparcialidad. Pero piénsalo bien. En realidad,
las balanzas van sobre el equilibrio, ;no? Mira, yo soy una abogada consciente de su
reputacion. Sé que la gente cree que me salto la ley o que aprovecho sus agujeros o
que recurro al matonismo o que saco ventaja de ella. Y todo eso es cierto. Pero me
mantengo dentro del sistema.

—¢Y con eso ya cumples?

—Pues si. Porque ahi radica el equilibrio.

—Y yo, por seguir con las metaforas, ;te desequilibro?

—Exactamente. Ahi esta la belleza de nuestro sistema. Puede uno saltarselo y
retorcerlo a su antojo, bien sabe Dios que yo lo hago constantemente, pero mientras
te mantengas dentro de él, con razon o sin ella, las cosas acaban funcionando. Y si te
sales, si pierdes el equilibrio, aunque sea con las mejores intenciones, llegan el caos y
las catastrofes.

—FEso me parece un exceso de autorracionalizacion —dijo Ed Grayson mientras
asentia con la cabeza.

Hester sonrio.

—Es posible. Pero sabes perfectamente que tengo razon. Tu querias enmendar un
error. Pero ahora ya no hay equilibrio.

—0O sea, que igual deberia hacer algo para arreglar las cosas.

—No funciona asi, Ed. Ya lo sabes. Déjalo correr y dale al equilibrio una
oportunidad de regresar.

—¢Aunque signifique que el malo se va de rositas?

Hester extendio las manos y le sonrio.

—¢:Y quién es ahora el malo, Ed?

Silencio.

No sabia muy bien como decirlo, asi que fue directo al grano.

—La policia no tiene ni una pista sobre lo de Haley McWaid.

Hester le dio un par de vueltas al asunto.

—¢Y tu qué sabes? —dijo—. Igual somos nosotros los que no tenemos ni idea.
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La casa perteneciente al investigador jubilado del condado de Essex Frank Tremont
era de estilo colonial, chapada en aluminio, con dos dormitorios, un jardin pequefio,
pero inmaculado, y una bandera de los New York Giants colgada a la derecha de la
puerta. Las peonias de las macetas tenian un color tan fuerte que Wendy se pregunto
si no serian de plastico.

Recorri6 los diez peldafios que separaban la acera de la puerta principal y llamo.
Se movio una cortina de la ventana con vistas a la bahia. Al cabo de un instante, la
puerta se abrié. Aunque el funeral habia terminado hacia horas, Frank Tremont seguia
llevando el traje negro. Se habia aflojado la corbata y desabrochado los dos primeros
botones de la camisa. No se habia afeitado muy bien. Tenia los ojos turbios y a
Wendy le pareci6 que olia un poco a licor.

Sin una palabra de bienvenida, Frank se hizo a un lado, emitié6 un profundo
suspiro y le hizo una sefal con la cabeza para que entrase. Y ella se colo en la casa.
Solo habia una lampara encendida para iluminar la oscura habitacion. Wendy reparo
en una botella medio vacia de Captain Morgan en la gastada mesita de café. Ron.
Caramba. Habia varios periédicos abiertos y tirados por el sofa. En el suelo se
destacaba una caja de carton llena de lo que Wendy supuso que seria el contenido de
su escritorio de trabajo. En la television emitian un programa de gimnasia en el que
aparecia un entrenador excesivamente entusiasta y un montén de estbmagos modelo
chocolatina, jovenes, bellos y aceitosos. Wendy devolvié la vista a Tremont, que se
encogio de hombros.

—Ahora que estoy jubilado, pensé que me convendria hacer gimnasia.

Wendy trat6 de sonreir. Habia fotografias de una adolescente en una mesita
auxiliar. El peinado de la muchacha habia estado de moda hacia quince o veinte afios,
pero lo primero en lo que te fijabas era en la sonrisa: amplia y franca, pura dinamita,
la clase de sonrisa que le rompe el corazon a un padre. Wendy estaba al corriente. La
chica era, sin duda alguna, la hija de Frank, que habia muerto de cancer. Wendy
observo de nuevo la botella de Captain Morgan y se preguntd como habia logrado
Frank no quedarse pegado a ella.

—¢Qué pasa, Wendy?

—Bueno... —empezd ella, intentando ganar tiempo—. ¢Se ha jubilado
oficialmente?

—Pues si. Una salida triunfal, ;no cree?

—Lo siento.

—Siéntalo por la familia de la victima.

Wendy asintio.

—Ha salido usted mucho en la prensa —le dijo Frank—. Este caso la ha hecho
famosa. —Levant6 el vaso para un brindis irdnico—. Enhorabuena.

—Frank.
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—¢Qué?

—No diga alguna estupidez que luego pueda lamentar.

Tremont asintio.

—Tiene usted razon.

—¢El caso esta cerrado de manera oficial? —pregunt6 Wendy.

—Desde nuestra perspectiva, mas bien si. El culpable estda muerto. Puede que
enterrado en el bosque. Supongo que alguien mas ingenioso que yo lo encontraria
ironico.

—¢ Volvieron a presionar a Ed Grayson para que dijese donde estaba el cuerpo?

—Todo lo que pudimos.

—iY?

—No piensa hablar. Pensaba ofrecerle inmunidad total si nos decia donde estaba
el cadaver, pero el gran jefe, Paul Copeland, no estuvo de acuerdo.

Wendy penso en Ed Grayson, en tratar de acercarse de nuevo a él, en ver si tal vez
ahora querria hablar con ella. Tremont sacé los periédicos del sofa y la invit6 a
sentarse. El se dejo caer en el sillén y agarré el mando a distancia del televisor.

—:Sabe qué programa esta a punto de empezar?

—No.

—En el tribunal de Crimstein. Ya sabe que representa a Ed Grayson, ¢no?

—Usted me lo dijo.

—Es verdad, lo habia olvidado. En cualquier caso, Hester dijo algunas cosas
interesantes cuando la interrogamos. —Cogio la botella de Captain Morgan y vertio
un poco en el vaso. Le ofrecié a Wendy, pero esta lo rechazo.

—¢Qué tipo de cosas?

—Mantenia la teoria de que deberiamos darle una medalla a Ed Grayson por
haberse cargado a Dan Mercer.

—:Porque eso era justicia en estado puro?

—Bueno, eso seria parte del motivo, pero Hester pretendia ir mas alla.

—:Adonde?

—Si Grayson no hubiese matado a Mercer, nunca habriamos encontrado el
iPhone de Haley. —Apunto al televisor con el mando a distancia y lo apagéo—.
Apunt6 que en tres meses de investigaciones no habiamos hecho ningtn progreso, y
que ahora Ed Grayson nos habia proporcionado la unica pista con la que contabamos
para dar con el paradero de Haley. No contenta con eso, dijo que un buen detective
habria investigado a un pervertido notorio que tenia contactos en el vecindario de la
victima. ¢Y sabe qué?

Wendy neg06 con la cabeza.

—Pues que Hester tenia razén: ;como pude pasar por alto a un delincuente sexual
conectado con el pueblo de Haley? Puede que Haley estuviese viva los primeros dias.
Igual podria haberla salvado.

Wendy contemplo la eficaz, aunque siniestra, imagen del capitan Morgan en la
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etiqueta de la botella. Vaya compafiero de copas mas aterrador. Abrié la boca para
llevarle la contraria a Frank, pero este se lo impidi6 con un movimiento de mano.

—Por favor, no se ponga condescendiente. Me resultaria insultante.

Estaba en lo cierto.

—Bueno, no creo que haya venido aqui a ver como me compadezco de mi
mismo.

—Pues no sé, Frank, la verdad es que resulta bastante divertido.

Eso casi le hizo sonreir.

—¢Qué es lo que necesitas, Wendy?

—¢Por qué crees que Dan Mercer la mat6?

— ¢ Te refieres al motivo?

—Pues si, a eso me refiero exactamente.

—¢Quieres la lista en orden alfabético? Como ti misma demostraste, era un
depredador sexual.

—Vale, de acuerdo. Pero en este caso, ;qué mas da? Haley McWaid tenia
diecisiete afios. Y la edad legal para mantener relaciones sexuales en Nueva Jersey es
de dieciséis.

—TIgual le entr6 miedo de que se fuera de la lengua.

—:Sobre qué? Todo era legal.

—Aun asi. En su caso, resultaria devastador.

—Asi pues, ¢la matd para que se estuviera callada? —Nego6 con la cabeza—.
¢Encontraste alguna sefial de una relacion previa entre Mercer y Haley?

—No. Ya sé que intentaste sacar el tema en el parque. Lo de que igual se
conocieron en casa de la ex de Dan y que ahi empez6 todo. Es posible, pero no hay ni
un indicio de ello, y no sé si tengo ganas de investigarlo, pues no quiero jorobar a los
padres. Lo mas probable es que si, que la viese en casa de los Wheeler, se
obsesionara con ella, la secuestrara, le hiciera vete a saber qué y luego la matara.

Wendy puso mala cara.

—No me lo acabo de creer.

—¢Por qué no? ;Te acuerdas del pseudonovio, Kirby Sennett?

—Si.

—Cuando encontramos el cuerpo, el abogado de Kirby le permitié mostrarse algo
mas, digamos, sincero. Si, salian en secreto, pero iban bastante en serio. Kirby dijo
que ella se sentia muy dolida, sobre todo por no haber sido admitida en Virginia. El
chico creia que igual tomaba algo.

—¢Drogas?

Frank se encogio de hombros.

—Sus padres tampoco necesitan enterarse de eso.

—Pero no lo acabo de entender. ;Por qué no te dijo todo eso Kirby desde un
principio?

—Porque su abogado temia que si sabiamos en qué consistia su relacién con ella,
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le tratariamos peor. Lo cual, claro esta, es cierto.

—¢Y si Kirby no tenia nada que ocultar?

—Primero, ¢quién ha dicho que no tiene nada que ocultar? Es un camello de poca
monta. Si ella se metia algo, yo diria que se lo proporcionaba él. Segundo, casi todos
los abogados te diran que la inocencia no significa necesariamente nada. Si Kirby
llega a decir que estaban liados y que ella fumaba o esnifaba algo que él le pasaba, le
hubiéramos crucificado. Y cuando apareci6 el cadaver, pues le habriamos cosido a
clavos. Ahora que no tiene nada que temer, se entiende que hable.

—Bonito sistema —dijo Wendy—. Por no hablar de las referencias biblicas.

Frank se encogié de hombros.

—¢Estas seguro de que ese tal Kirby no tuvo nada que ver?

—¢Y qué hizo ademas? ¢Dejar el movil en el cuarto de Dan Mercer?

Wendy estudi6 ese comentario irénico.

—Ahi has estado bien.

—También cuenta con una coartada a prueba de bomba. Mira, Kirby es el tipico
gamberro de buena familia, de los que creen que son muy duros porque una noche
arrancan cuatro retrovisores. No tuvo nada que ver con eso.

Wendy se eché hacia atras en el asiento. Su mirada se top6 con la imagen de la
hija muerta de Tremont, pero no se quedo ahi mucho tiempo. Aparté rapidamente la
vista, tal vez demasiado rapidamente. Frank se dio cuenta.

—Mi hija —dijo.

—Lo sé.

—No vamos a hablar de ella, ¢vale?

—Vale.

—Bueno, Wendy, ¢qué problema tienes con este caso?

—Creo que necesito un por qué.

—Echale otro vistazo a esa foto. El mundo no funciona asi. —Se incorpor6 en el
sillén y clavo sus ojos en los de Wendy—. A veces, puede que en la mayoria de los
casos, no hay ningun porqué.

Cuando regres6 a su coche, Wendy se encontr6 un mensaje de Ten-A-Fly. Le
devolvio la llamada.

—Puede que hayamos averiguado algo de Kelvin Tilfer.

El Club de los Padres habia pasado los ultimos dias intentando localizar a los
compaferos de clase de Princeton. El mas facil de encontrar fue, claro esta, Farley
Parks. Wendy habia llamado seis veces al expolitico, pero este no se habia puesto en
contacto con ella. Normal. Farley vivia en Pittsburgh y no lo tenia facil para
desplazarse. Asi pues, de momento no se contaba con él.

Segundo, el doctor Steve Miciano. Wendy lo habia localizado por teléfono y le
habia pedido una cita. Si podia evitarlo, Wendy no queria explicarle de qué iba la
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cosa por teléfono. Miciano no habia preguntado nada. Dijo que estaba de guardia y
que podrian verse la tarde siguiente. Wendy supuso que podia esperar.

Pero el tercero y, en opinion de Wendy, prioritario, era el escurridizo Kelvin
Tilfer. Sobre él, hasta ahora, no tenian nada. Si habia que hacer caso a Internet, el
hombre se habia trasladado a otro planeta.

—¢De qué se trata? —pregunté Wendy.

—De un hermano. Ronald Tilfer es repartidor de UPS en Manhattan. Es el tinico
pariente que hemos conseguido localizar. Los padres estan muertos.

—¢:Donde vive?

—En Queens, pero ya hemos avanzado un poco. Mira, cuando Doug trabajaba en
Lehman, solian recurrir a UPS. Doug llamo6 a un antiguo contacto en ventas y se hizo
con el horario de entregas del hermano. Ahora todo se hace por ordenador, asi que
podemos seguir sus movimientos en la red si quieres encontrarlo.

—Si, quiero.

—Vale, pues vete a la ciudad, hacia el Upper West Side. Te iré poniendo al
corriente por mail mientras hace las entregas.

Cuarenta y cinco minutos después, Wendy encontré el camion marron aparcado
en doble fila frente a un restaurante que se llamaba Telepan y estaba en la calle
Sesenta y nueve Oeste, al lado de Columbus. Aparcé en una plaza de pago, deslizd
unas monedas en la ranura y se apoyo contra el parachoques. Mir6 el camién y
recordé aquel anuncio de UPS en el que salia un melenudo que escribia algo en una
pizarra que ella no entendia lo mas minimo. Charlie siempre meneaba la cabeza en
sefial de disgusto cuando veia ese anuncio, pues solia aparecer en el momento mas
crucial de un partido de futbol. «A ese tio habria que partirle la cara», solia decir.

Hay que ver las cosas que a veces le vienen a una a la cabeza.

Ronald Tilfer —por lo menos, habia dado por sentado que el tipo del uniforme
marron era él— sonrio y saludo a su espalda mientras salia del restaurante. Era bajito,
con el pelo canoso, corto y muy pegado al craneo y, como se podia apreciar gracias a
esos uniformes con pantalén corto, tenia unas bonitas piernas. Wendy se apart6 del
coche y lo abordé antes de que alcanzara su vehiculo.

—¢:Ronald Tilfer?

—Si.

—NMe llamo Wendy Tynes. Soy periodista de la NTC News y estoy intentando
localizar a su hermano, Kelvin.

Su mirada se enfrié un tanto.

—¢:Para qué?

—Estoy preparando un reportaje sobre su promocion de Princeton.

—No puedo ayudarla.

—Solo necesito hablar con €l unos minutos.

—No podra.

—¢:Por qué no?
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Empez6 a pasar de ella. Wendy se movio para seguir estando frente a él.

—Digamos que Kelvin no esta disponible.

—¢Y eso qué se supone que quiere decir?

—Que no puede hablar con usted. Que no puede ayudarla.

—Sefior Tilfer?

—De verdad, tengo que volver al trabajo.

—No, no tiene por qué hacerlo.

—¢Perdone?

—Esta ha sido su tultima entrega de hoy.

—¢Y usted cémo lo sabe?

Déjale que se lo siga preguntando todo el tiempo que quiera, se dijo.

—Dejemos de perder el tiempo con eso tan criptico de que «no esta disponible»,
o de que no va a hablar o lo que sea. Es muy importante que hable con él.

—:Sobre su promocion de Princeton?

—Hay algo mas. Alguien esta haciendo dafio a sus antiguos companeros de
cuarto.

—:Y usted cree que ese alguien es Kelvin?

—Yo no he dicho eso.

—No puede ser él.

—Ayudeme a demostrarlo. Piense que hay unas cuantas vidas que han sido
arruinadas. Es posible, incluso, que su hermano esté en peligro.

—No lo esta.

—En ese caso, igual puede ayudar a sus viejos amigos.

—:Kelvin? No esta en posicion de ayudar a nadie.

Otro comentario criptico. Wendy empezaba a cabrearse.

—Habla usted de €l como si estuviera muerto.

—FEs como si lo estuviera.

—No quiero parecer melodramatica, sefior Tilfer, pero le aseguro que se trata de
una cuestion de vida o muerte. Si usted no quiere hablar conmigo, puedo traer a la
policia. Ahora estoy sola, pero puedo volver con todo un equipo de noticias: camaras,
micros, lo que haga falta.

Ronald Tilfer emiti6 un profundo suspiro. La amenaza de Wendy, evidentemente,
era falsa, pero él no tenia por qué saberlo. Se mordi¢ el labio inferior.

—¢No piensa creerse lo de que no puede ayudarla?

—Lo siento, pero no.

Se encogi6 de hombros.

—Pues vale.

—Vale, ;queé?

—La llevaré a ver a Kelvin.

www.lectulandia.com - Pagina 176



Wendy observé a Kelvin Tilfer a través del espeso cristal protector.

—¢Cuanto tiempo lleva ahi?

—¢Esta vez? —Ronald Tilfer se encogié de hombros—. Puede que tres semanas.
Lo mas probable es que lo suelten dentro de una semana.

—¢:Y addnde ira?

—Vive en la calle hasta que vuelve a hacer algo peligroso. Entonces lo vuelven a
traer aqui. El estado no cree en las estancias largas para enfermos mentales. Asi que
enseguida lo sueltan.

Kelvin Tilfer escribia furiosamente en un cuaderno, con la nariz practicamente
pegada a la hoja. Wendy podia oirle gritar a través del vidrio. No se le entendia nada.
Kelvin parecia mucho mayor que sus compafieros de curso. Tenia el pelo y la barba
grises. Le faltaban dientes.

—Fra el hermano listo —dijo Ronald—. Un puto genio, sobre todo en
matematicas. Con eso llena el cuaderno, con problemas matematicos. No deja de
apuntarlos. Nunca ha sido capaz de desconectar. Nuestra madre hizo lo que pudo para
que fuese normal, ;sabe usted? En el cole querian que se saltara cursos, pero ella no
se lo permitia. Le obligaba a hacer deporte, lo intenté todo para mantenerle dentro de
la normalidad. Pero es como si siempre hubiéramos sabido que iba a acabar asi.
Mama intent6 mantener su locura a raya. Pero era como intentar detener el océano
con las manos.

—:Qué es lo que le pasa?

—Es un esquizofrénico violento. Tiene unos episodios psicéticos horrorosos.

—Me refiero a qué le sucedié.

—¢Qué quiere decir con lo de qué le sucedio? Esta enfermo. No hay un porqué.

No hay un porqué: era la segunda vez que alguien se lo decia hoy.

—¢Como pilla alguien un cancer? —siguio Ronald—. No es que mama le pegase
hasta que acab6 asi. Es un desequilibrio quimico. Como ya le he dicho, siempre fue
asi. De nifio, nunca dormia. No podia desenchufarse el cerebro.

Wendy recordd lo que habia dicho Phil. Extrafio. Un sabio loco de las
matematicas.

—:Las medicinas ayudan?

—Por lo menos le tranquilizan. Como una pistola tranquilizante deja fuera de
combate a un elefante. No sabe donde estda ni quién es. Cuando se licencié en
Princeton, consiguié un trabajo en una empresa farmacéutica, pero desaparecia cada
dos por tres. Hasta que le despidieron. Le dio por rondar por las calles. Durante ocho
afios, no supimos dénde estaba. Cuando por fin le encontramos, vivia en una caja de
carton llena de sus propias heces. Tenia huesos rotos que no se habian curado bien.
Habia perdido dientes. Ni me imagino cémo sobrevivio, como encontré comida,
como debid de sufrir.
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Kelvin empez6 a gritar de nuevo.

—iHimmler! ;A Himmler le gustan los filetes de atin!

Wendy se volvio hacia Ronald.

—: Himmler? ;El nazi?

—Yo qué sé. Nunca se le entiende.

Kelvin volvié a su cuaderno y se puso a escribir aiin mas rapido.

—¢Puedo hablar con é1? —pregunté Wendy.

—Es una broma, ;no?

—No.

—No le hara ningun bien.

—Ni tampoco ningun mal.

Ronald Tilfer mir6 a través de la ventana.

—La mayoria de las veces ya ni sabe quién soy yo. Me mira como si me
atravesara. Pensé en llevarmelo a casa, pero tengo mujer y un hijo...

Wendy no dijo nada.

—Deberia hacer algo para protegerle, ¢no cree? Si intento encerrarlo, se enfada.
Asi que le dejo suelto y me preocupo por €él. De pequenios ibamos a los partidos de
los Yankees. Kelvin sabia las estadisticas de cada jugador. Hasta podia decirte como
cambiaban después de cada jugada. Yo creo que ser un genio es una maldicion. Asi es
como veo yo las cosas. Hay quien cree que la gente brillante entiende el universo de
una manera de la que los demas somos incapaces. Que ven el mundo como es
realmente, y que esa realidad es tan horrorosa que se vuelven locos. La lucidez
conduce a la locura.

Wendy se limit6 a mirar hacia delante.

—:Kelvin hablaba de Princeton?

—Mi madre estaba muy orgullosa de él. Bueno, todos lo estabamos. Los crios de
nuestro barrio no iban a universidades pijas. Nos preocupaba que no encajara, pero
enseguida hizo amigos.

—Pues esos amigos lo estan pasando mal.

—Mirele, sefiora Tynes. ;Usted cree que les puede ser de alguna ayuda?

—Me gustaria intentarlo.

Ronald se encogio de hombros. El administrador del hospital le hizo firmar unos
papeles y le sugiri6 que ambos se mantuvieran a una prudente distancia del enfermo.
Al cabo de unos minutos, llevaron a Wendy y a Ronald a un cuarto con paredes de
cristal. Un celador se quedo junto a la puerta. Kelvin se sentd a una mesa y siguio
garabateando en su cuaderno. La mesa era ancha, para que Wendy y Ronald
estuviesen a cierta distancia.

—Hola, Kelvin —dijo Ronald.

—Los zanganos no entienden la esencia.

Ronald mir6 a Wendy. Le hizo un gesto para que empezara a hablar.

—Kelvin, ta fuiste a Princeton, ;verdad?

www.lectulandia.com - Pagina 178



—Ya te lo he dicho. A Himmler le gustan los filetes de atun.

Seguia con la mirada clavada en sus cuadernos.

—:Kelvin?

Continuo escribiendo.

—¢Te acuerdas de Dan Mercer?

—Fra blanco.

—Si. ¢Y de Phil Turnball?

—La gasolina sin plomo le causa dolor de cabeza al benefactor.

—Tus amigos de Princeton.

—Una pandilla de pijos. Habia uno que llevaba zapatos verdes. Odio los zapatos
verdes.

—Yo también.

—Una pandilla de pijos.

—Cierto. Tus amigos pijos. Dan, Phil, Steve y Farley. ;Te acuerdas de ellos?

Finalmente, Kelvin interrumpi6 sus garabatos. Levant6 la mirada. Detras de esos
ojos no habia nada. Se qued6 mirando fijamente a Wendy, pero era evidente que no la
veia.

—:Kelvin?

—A Himmler le gustan los filetes de atiin —dijo con una voz que se habia
convertido en un suspiro cargado de urgencia—. ;Y el alcalde? Se la suda.

Ronald tuvo un bajon. Wendy intentaba conseguir que Kelvin la mirara a los ojos.

—Quiero hablarte de tus compafieros de cuarto.

Kelvin se echo a reir.

—:Companieros de cuarto?

—Si.

—FEs gracioso. —Empezé a razonar como... bueno, como un loco—.
Compafieros de cuarto. Como si se pudiera ser el compaiiero de un cuarto. Como si el
cuarto y tu follarais y te quedaras prefiada. Como si fueseis novios, ¢lo pillas?

Se volvio a reir. Wendy queria creer que eso era mejor que las preferencias de
Himmler en cuestion de pescado.

—¢Te acuerdas de tus antiguos comparieros de cuarto?

La risa se acabd de golpe, como si alguien le hubiese dado a un interruptor.

—FEstan en peligro, Kelvin —le dijo ella—. Dan Mercer, Phil Turnball, Steve
Miciano, Farley Parks. Todos corren peligro.

—¢Peligro?

—Si.

Volvio a citarlos a los cuatro. Y una vez mas algo empezd a suceder en el rostro
de Kelvin. Se estaba desmoronando ante sus 0jos.

—Oh, Dios, no...

Se ech¢ a llorar.

Ronald se puso de pie.
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—:Kelvin?

Ronald intent6 tocar a su hermano, pero este le detuvo con un berrido. Un grito
repentino y taladrante. Wendy pegé un salto hacia atras.

Ahora Kelvin tenia los ojos abiertos de par en par.

—iCara Cortada!

—:Kelvin?

Se levanto de improviso, derribando la silla. El celador empez6 a acercarsele.
Kelvin volvid a chillar y corri6 hacia un rincon. El celador pidi6 refuerzos.

—iCara Cortada! —seguia gritando Kelvin—. Nos va a pillar a todos. jCara
Cortada!

—¢Quién es Cara Cortada? —le gritd6 Wendy a su vez.

Ronald le dijo:

—iDéjele en paz!

—iCara Cortada! —Kelvin apretaba los 0jos y se ponia las manos a ambos lados
de la cabeza, como si tratara de impedir que el craneo se le partiera por la mitad—.
iSe lo dije a todos! jLes avisé!

—¢ A qué te refieres, Kelvin?

—iDéjelo ya! —insistio Ronald.

Y entonces Kelvin perdié el oremus. La cabeza se le movia adelante y atras.
Aparecieron dos celadores mas. Cuando Kelvin los vio, chillo: «jDetén la caceria!
iDetén la caceria!». Se tir6 al suelo y empezd a recorrer el suelo a cuatro patas.
Ronald tenia lagrimas en los ojos. Intentd calmar a su hermano. Kelvin se puso de
pie. Los celadores fueron a por él como en un partido de rugby. Uno le atacd por
abajo y el otro por arriba.

—iNo le hagan dafio! —gritaba Ronald—. jPor favor!

Kelvin volvia a estar en el suelo. Los celadores le estaban poniendo algun tipo de
atadura. Ronald les suplicaba que no le hicieran dafio. Wendy intentaba acercarse a
Kelvin, llegar hasta él.

Desde el suelo, finalmente, los ojos de Kelvin encontraron los suyos. Wendy se
arrastr6 hasta él mientras forcejeaba con los celadores. Uno de ellos le gritd:
«jApartese de él!».

Pero ella no le hizo el menor caso.

—:De qué se trata, Kelvin?

—Se lo dije —susurro este—. Les adverti.

—:De qué les advertiste, Kelvin?

Kelvin se ech6 a llorar. Ronald tiraba de Wendy por el hombro, intentando
alejarla de su hermano, pero ella se lo quito de encima.

—:De qué les avisaste, Kelvin?

Aparecio otro celador. Llevaba una aguja hipodérmica en la mano. Le inyecto
algo a Kelvin en el hombro. Ahora Kelvin miraba a Wendy a los ojos.

—De que no cazaran —dijo Kelvin con una voz repentinamente serena—. No
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teniamos que seguir cazando.

—¢Cazando qué?

Pero la droga empezaba a hacerle efecto.

—Nunca deberiamos haber salido de caceria —dijo Kelvin en voz muy baja—.
Cara Cortada te lo podria decir. Nunca deberiamos haber salido a cazar.
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27

Ronald Tilfer no tenia ni idea de qué queria decir «Cara Cortada» ni de a qué caceria
se referia su hermano.

—Ya habia hablado antes de eso, de cacerias y de Cara Cortada. Es como lo de
Himmler. No creo que signifique nada.

Wendy se fue a casa, preguntandose qué hacer con esa pseudoinformacion,
sintiéndose mas perdida incluso que al comienzo de la jornada. Charlie estaba tirado
en el sofa, viendo la television.

—Hola —Ile salud6 su madre.

—¢Qué hay para cenar?

—Bien, gracias. ¢ Tu qué tal?

Charlie suspiro.

—~Crel que ya pasabamos de paripés.

—Y de las normas basicas de cortesia, observo.

Charlie no se dio por aludido.

—¢Estas bien? —Ile pregunto su madre, con una voz que tal vez denotaba mas
preocupacion de la prevista.

—:Yo? Pues claro, ;por qué?

—Haley McWaid iba contigo a clase.

—Si, pero tampoco la conocia tanto.

—Habia cantidad de compafieros y amigos suyos en el funeral.

—Ya lo sé.

—Vi a Clark y a James.

—Ya lo sé.

—¢Y tu por qué no has querido ir?

—Porque no la conocia.

—¢Y Clark y James si?

—No —~Charlie se incorpor6 en el sofa—. Mira, me sabe muy mal. Es una
tragedia. Pero la gente, incluyendo a mis amigos, se lo pasa de miedo con estas cosas.
Eso es lo que hay. No aparecieron para dar el pésame, sino porque les parecia que
seria chachi ir. Querian formar parte de algo. Solo piensan en ellos, no sé si me
entiendes.

Wendy asintio.

—Te entiendo.

—En general, no tengo nada en contra —dijo Charlie—. Pero cuando se trata de
una chica muerta, lo siento mucho, pero por ahi no paso.

Volvio6 a apoyar la cabeza sobre el cojin y siguio viendo la tele. Wendy lo mird
fijamente unos instantes. Sin tan siquiera volver la vista hacia su madre, Charlie
suspir6 de nuevo y dijo:

—:Y ahora qué?
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—Me has recordado a tu padre.

Charlie no dijo nada.

—Te quiero —le dijo Wendy.

—¢Seguiré recordandote a mi padre si te vuelvo a preguntar qué hay para cenar?

Wendy se echd a reir.

—Voy a ver qué hay en la nevera —dijo, pero sabia que no habia nada y que
tendria que encargar comida a domicilio. Rollitos japoneses. Y arroz, para que todo
fuese mas saludable—. Ah, otra cosa. ¢ Conoces a Kirby Sennett?

—La verdad es que no. Solo de vista.

—:Es buen chaval?

—No, es un capullo integral.

Wendy sonri6 ante la descripcion.

—He oido que es un camello de poca monta.

—Pero un cabronazo de primera. —Charlie se incorpor6—. ;A qué vienen esas
preguntas?

—Estoy intentando darle otro enfoque a lo de Haley McWaid. Corre el rumor de
que eran pareja.

—Y?

—Podrias preguntar por ahi?

Se la qued6 mirando horrorizado.

—¢Quieres que sea tu aprendiz de reportero infiltrado?

—No es buena idea, ¢verdad?

Charlie ni se tomo la molestia de contestarle. Pero entonces, a Wendy le vino otra
idea que se le antojaba bastante mejor. Se fue escaleras arriba y encendi6 el
ordenador. Procedi6 a una busqueda rapida de imagenes hasta encontrar una perfecta.
La chica de la foto aparentaba unos dieciocho afios, era una mezcla de asiatica y
europea, llevaba gafas de bibliotecaria, lucia una blusa cortita y tenia un buen cuerpo.

Serviria, si, sefor.

Cre6 rapidamente una pagina de Facebook utilizando la foto de esa chica. Se
inventé un nombre combinando los de sus dos mejores amigas de la universidad:
Sharon Hait. Estupendo. Ahora tenia que hacerse amiga de Kirby.

—¢Qué estas haciendo?

Era Charlie.

—Me estoy inventando un perfil falso.

Charlie puso mala cara.

—:Para qué?

—Confio lograr que Kirby se haga amigo mio. En ese momento, tal vez pueda
mantener una conversacion con él.

—¢ Va en serio?

—¢Qué pasa? ¢Crees que no funcionara?

—Con esa imagen, no.
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—¢Por qué no?

—Esta demasiado buena. Parece un timo de esos del spam.

—¢Qué?

Charlie suspiro.

—Las empresas usan fotografias asi para enviarselas a la gente y sacarle los
cuartos. Lo que tienes que hacer es buscar a una chica que sea guapa, pero que
parezca real. ;Me explico?

—Mas o menos.

—Y haz que sea, no sé, de Glen Rock, por ejemplo. Si es de Kasselton, deberia
conocerla.

—¢Por qué? ; Acaso ti conoces a todas las chicas del pueblo?

—A todas las que estan buenas, mas bien si. O habria oido hablar de ella, por lo
menos. Asi que buscate un pueblo cercano, pero no demasiado. Luego dile que has
oido hablar de €l a través de una amiga, o que le viste en el centro comercial Garden
State Plaza o algo asi. Ah, tal vez deberias darle un nombre auténtico, el de una chica
de ese pueblo, por si le pregunta a alguien o le da por buscar su nimero de teléfono.
Eso si, antes asegurate de que no hay ninguna foto de esa chica en Google. Dile que
te acabas de apuntar a Facebook y que estas empezando a hacer amigos, o se
preguntara cOmo es que aun no conoces a nadie. Pon un par de detalles en la
informacion. Tus peliculas favoritas, tus grupos de rock preferidos.

—: U2, por ejemplo?

—Mejor alguien menor de cien afios.

Charlie le dict6 una serie de grupos de los que Wendy nunca habia oido hablar,
pero los apunto6 todos.

—¢Crees que funcionara? —pregunto esta.

—Lo dudo, pero nunca se sabe. Por lo menos, se hara amigo tuyo.

—¢Y eso para qué me servira?

Nuevo suspiro.

—Ya lo hemos hablado. Es como lo de la pagina de Princeton. Una vez te acepte
como amiga, podras acceder a toda su pagina. Podras ver las fotos que ha colgado, las
cosas que ha dicho, a sus amigos, sus opiniones, los juegos que le gustan y cosas por
el estilo.

La pagina de Princeton le hizo pensar en otra cosa. La clico. Encontro el link de
«Administracion» y pulso la tecla de los mails. El administrador se llamaba Lawrence
Cherston, «nuestro antiguo delegado de curso», segtin ponia alli. En la foto de su
perfil aparecia luciendo la tradicional corbata negra y naranja de la institucion.
Wendy redact6 un breve mensaje:

«Hola, soy una periodista de television que esta preparando un reportaje sobre su
promocién de Princeton, por lo que me encantaria que nos viésemos. Si es tan
amable, pongase en contacto conmigo, cuando le vaya bien, en cualquiera de los
numeros que aparecen abajo».
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Mientras pulsaba la tecla de envio, le son6 el mévil. Lo mir6 y vio que se trataba
de un mensaje de texto, de Phil Turnball: «Tenemos que hablar». Le envio una
respuesta: «Vale, llamame». Hubo una demora, y acto seguido: «No por teléfono».
Wendy no sabia muy bien cémo tomarselo, asi que escribio: «;Por qué no?». Otro
mensaje: «;En 30 min. Bar Zebra?». Wendy se preguntaba por qué habia esquivado
la pregunta: «;Por qué no podemos hablar por teléfono?». Ahora, la espera fue mas
larga: «En estos momentos no me fio de los teléfonos».

Wendy fruncio el cefio. Se le antojaba todo un poco rocambolesco, pero debia
reconocer que Phil Turnball no le habia parecido de los que sobreacttian. ;Para qué
meterse en suposiciones? No tardaria mucho en verle. Escribio: «OK», y luego mir6 a
Charlie.

—¢Qué pasa? —dijo este.

—Tengo que salir pitando a una reunion. ;Puedes encargar tu la cena?

—FEh... ;Mama?

—:Que?

—Esta noche hay orientacion para el proyecto de graduacion, ;recuerdas?

Un poco mas y Wendy casi se da una palmada en la frente.

—Mierda, lo habia olvidado.

—Hay que estar en el instituto en... —Charlie se mir6 la mufieca, aunque no
llevaba reloj—. Vaya, en menos de treinta minutos. Y tu estas en el comité de
aperitivos o algo asi.

De hecho, su mision consistia en traer azicar o edulcorantes artificiales y leche u
otros productos alternativos para el café, pero su natural modestia le impedia
presumir de ello.

Pasar de todo era una posibilidad, pero la escuela se tomaba muy en serio lo del
proyecto de graduacion; y ultimamente Wendy se habia mostrado, en el mejor de los
casos, un tanto negligente con su hijo. Cogié el movil y le envié un mensaje a Phil
Turnball: «¢Puede ser a las diez?».

No hubo una respuesta inmediata. Se dirigio al dormitorio para cambiarse de ropa
y se puso unos tejanos y una blusa verde. Se quito las lentillas, se calé unas gafas y se
recogio el pelo en una cola de caballo. Una mujer practica. Le sond el mévil. La
respuesta de Phil Turnball: «OK».

Volvio a la planta baja. Pops estaba en el salon. Llevaba una cinta roja en la
frente. Lo de la cinta no era algo que le sentara bien a todo el mundo. A Pops no le
quedaba del todo mal, aunque se la podria haber ahorrado. El hombre meneé la
cabeza cuando la vio acercarse.

—Adodnde vas con esas gafas de abuelita?

Wendy se encogio de hombros.

—Asi nunca te vas a echar novio.

Como si ella esperara algo asi de una reunion del instituto.

—No es asunto tuyo, pero resulta que hoy me han invitado a salir.
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—:Después del funeral?

—Pues si.

Pops asintio.

—No me extraia.

—¢Por qué?

—EI mejor polvo de mi vida lo eché después de un entierro. En el asiento trasero
de una limusina. Acojonante.

—Caramba, espero que luego me lo cuentes con todo detalle.

—¢Te estas poniendo sarcastica?

—Mucho.

Pops bes6 a Wendy en la mejilla y esta le pidié que se cerciorase de que Charlie
cenaba, antes de encaminarse hacia el coche. Par6 en el supermercado para hacerse
con las cosas para el café. Cuando lleg6 al instituto, el aparcamiento ya estaba lleno.
Consiguio encontrar un sitio en Beverly Road. Técnicamente, era probable que el
coche quedara a menos de veinte metros de un semaforo, pero confiaba en que los
policias no llevaran una cinta métrica. Esa noche, Wendy Tynes pensaba vivir
peligrosamente.

Los padres de los alumnos ya estaban congregados en torno a la mesa del café —
carente aun de los necesarios complementos— cuando apareci6 Wendy. Se propulsé
hacia alla, disculpandose mientras desplegaba su provision de productos para
acompafiar el café. Millie Hanover, presidenta de la Asociacion de Padres del
Instituto y una de esas mujeres que siempre ejercen de dofia Perfecta, protesto
levemente por lo bajinis. Por el contrario, los progenitores de sexo masculino se
mostraron muy tolerantes ante su retraso. Excesivamente tolerantes, tal vez. Esa
actitud era parte del motivo por el que Wendy llevaba la blusa abrochada hasta arriba,
los tejanos no muy cefiidos, las gafas poco favorecedoras y el pelo recogido. Nunca
se extendia demasiado en sus conversaciones con hombres casados. Jamas. Que la
llamaran estirada o bruja si querian, pues eso siempre seria mejor, desde su punto de
vista, que ser definida como coqueta, furcia o algo peor. Las esposas de ese pueblo ya
la miraban lo suficientemente mal para, encima, empeorar las cosas. En noches como
esa, Wendy experimentaba la tentacion de presentarse con una camiseta en la que
pudiera leerse: «Os aseguro que no tengo el menor interés en robaros al marido».

El principal tema de conversacién era la universidad; en concreto, qué chavales
habian entrado en qué facultades y cudles no. Algunos padres fanfarroneaban, otros
hacian bromas y, esos eran los favoritos de Wendy, los habia que se comportaban
como los comentaristas politicos a toro pasado, lanzandose de pronto a cantar las
excelencias de la universidad con la que se habian tenido que conformar sus retofios
al no ser admitidos en la deseada. Aunque también cabia la posibilidad de que Wendy
los contemplara de manera poco caritativa. Igual solo intentaban superar su
decepcion como buenamente podian.

Sono la esperada campana, que transportdo a Wendy de regreso a su propia época
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escolar, y todo el mundo se encaminé hacia el centro de reuniones. En un tenderete,
se invitaba a los padres a colocar sefiales de limitacion de la velocidad con frases
como: «Conduzca despacio, por favor, queremos a nuestros hijos», que Wendy
suponia que eran efectivas, aunque parecian insinuar que usted, el conductor, no
quiere realmente a los suyos. En otro lugar, repartian pegatinas para las ventanas en
las que se informaba a los vecinos de que esa casa era realmente un hogar «Libre de
drogas», lo cual estaba muy bien, aunque resultaba tan superfluo como lo de «Bebé a
bordo». Habia una parada del Instituto Internacional de Prevencion del Alcohol, que
seguia con su campafia para impedir que los progenitores montaran juergas en casa.
¢Lema de la campafia? «En nuestra casa, no». En otra parada se ofrecian contratos
para el control de la bebida. El adolescente juraba no conducir nunca borracho ni
subirse a un coche con alguien que hubiese bebido. El padre, a su vez, se
comprometia a recoger al adolescente a la hora que este le indicara.

Wendy encontr6 un sitio libre hacia la parte de atras. Un padre de lo mas
amistoso, que metia tripa y sonreia cual presentador de concurso televisivo, se le
sento al lado. Sefal6 hacia los tenderetes.

—FEl exceso de seguridad es una lata —dijo—. Nos estamos pasando con lo de la
sobreproteccion, ¢no le parece?

Wendy no dijo nada. La cefiuda esposa de ese caballero se sent6 junto a él.
Wendy tuvo la prudencia de saludar a la esposa malcarada, presentarse y decirle que
era la madre de Charlie, evitando concienzudamente el contacto visual con don
sonrisas, adalid de la antiseguridad.

El director Pete Zecher se subi6 a la tarima y les dio las gracias a todos por haber
venido en «una semana tan dificil como esta». Se le dedicé un minuto de silencio a
Haley McWaid. Habia quien se preguntaba por qué no habian pospuesto la reunion de
esa noche, pero el calendario de actividades escolares estaba tan repleto que,
simplemente, no quedaban otras fechas libres. Y ademas, ¢cuanto habria que esperar?
¢Un dia? ;Una semana?

Asi pues, al cabo de uno o dos minutos algo incémodos, Pete Zecher presento a
Millie Hanover, quien anunci6 emocionadisima que el tema del proyecto de
graduacion de ese afio serian «los superhéroes». En resumen, como explicé Millie de
manera interminable, la cosa consistiria en decorar las instalaciones del gimnasio de
la escuela como si fuesen distintos lugares de los tebeos. La Bat-cueva. La Fortaleza
de la Soledad de Superman. La Mansion X de La Patrulla X, o como la llamaran. El
cuartel general de la Liga de la Justicia Americana. En otras ocasiones, la decoracion
se habia basado en Harry Potter, en el programa de television Supervivientes (igual
eso fue hace bastantes afios, pensaba Wendy) y hasta en La sirenita.

La idea en que se basaba el proyecto de graduacién consistia en ofrecer al
alumnado un entorno seguro para la fiesta posterior a la graduacién y todas sus
actividades. Los estudiantes venian en autobus y todos los vigilantes se quedaban en
el exterior. No habia bebida ni drogas, claro esta, aunque en las ultimas fiestas
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algunos adolescentes habian colado ambas cosas de matute. De todos modos, con los
vigilantes a mano y los autobuses dedicados al transporte juvenil, el proyecto de
graduacion parecia una gran alternativa a las juergas de antafio.

—AQuisiera agradecer el esforzado empefio de mis compafieras de comité —dijo
Millie Hanover—. Cuando diga vuestro nombre, levantaos, por favor.

Present6 a la encargada de la decoracion, a la de las bebidas, a la de la comida, a
la del transporte y a la de la publicidad, levantandose todas ellas para recibir el
aplauso del respetable.

—Y en cuanto a las demas —anadié—, haced el favor de sumaros a la causa. No
podemos hacer esto sin vosotras, y tened presente que es una manera maravillosa de
convertir la graduacion de vuestro retofio en una experiencia sumamente positiva.
Recordemos que todo esto es por nuestros hijos y que no hay que dejar que trabajen
siempre los demas. Gracias por escucharme. Podéis pedir el formulario para
apuntaros.

La voz de Millie podria haber sido ain mas perdonavidas, pero era dificil
imaginar como.

El director Zecher present6 a continuacion al agente de la policia de Kasselton
Dave Pecora, responsable de seguridad ciudadana, quien procedié a enumerar los
peligros asociados a las fiestas de graduacién. Habl6 de como la heroina estaba
volviendo a aparecer. Habl6é de fiestas farmacolégicas, en las que los chavales
robaban pastillas en sus casas, las ponian en un bol enorme y las compartian con fines
experimentales. Wendy habia querido hacer un reportaje sobre esas fiestas el afio
pasado, pero no encontro ninguna prueba real de su existencia, solo algunos indicios
anecdéticos. Un agente de la DEA le dijo que las farma-fiestas tenian mucho mas de
leyenda urbana que de realidad. El agente Pecora siguio con sus advertencias sobre
los peligros de la bebida para los menores: «Cuatro mil chavales mueren cada afio por
sobredosis de alcohol». Aunque no dijo si eso era en todo el mundo o solo en Estados
Unidos, ni qué edad tenian esos chicos. También reiter6 la evidencia de que «ningun
padre le hace un favor a su hijo» montando fiestas con licor. Poniendo una cara de lo
mas severa, cité casos concretos en los que los anfitriones adultos acabaron matando
a alguien y fueron a prisién. Y hasta se lanzé a describir la experiencia carcelaria con
bastante lujo de detalles.

Subrepticiamente, Wendy consulto el reloj de pulsera, como cuando iba al
colegio. Las nueve y media. Habia tres cosas que no dejaban de rondarle por la
cabeza. Una, se moria de ganas de salir de ahi para ver qué le pasaba al
repentinamente criptico Phil Turnball. Dos, lo mas probable es que tuviera que
apuntarse a uno u otro comité. Aunque no viese muy claro todo eso del proyecto de
graduacion —una parte le parecia otra manera de seguir mimando a los nifios, y otra
se le antojaba mas dirigida a los padres que a los hijos—, seria injusto, a causa de la
actitud perdonavidas de Millie, dejar que otros se encargaran de todo el trabajo para
algo de lo que también disfrutaria Charlie. Y tres, puede que lo mas importante, no
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podia evitar pensar en Ariana Nasbro y en que el alcohol al volante habia matado a
John. No podia evitar preguntarse si, tal vez, los padres de Ariana Nasbro no deberian
haber acudido a esas exageradas sesiones de orientacion; si, quiza, todo ese aparente
exceso de seguridad acabaria salvandole la vida a alguien las siguientes semanas,
para que ninguna otra familia tuviera que pasar por lo mismo que Charlie y ella.

Zecher habia vuelto a la tarima y estaba poniendo punto final a la reunién con un
gracias-por-estar-aqui-esta-noche. Wendy echo un vistazo a su alrededor, en busca de
alguin rostro familiar, molesta consigo misma por conocer a tan pocos padres de los
companieros de clase de su hijo. Evidentemente, los McWaid no estaban. Ni tampoco
Jenna o Noel Wheeler. Defender a su denigrado exmarido les habia hecho un flaco
favor a Jenna y a su familia entre los vecinos de las afueras, pero el asesinato de
Haley McWaid habia dado la puntilla.

Los padres empezaron a dirigirse hacia los sitios de apuntarse al comité. Wendy
recordd que Brenda Traynor, la encargada de publicidad, era amiga de Jenna Wheeler
y, al mismo tiempo, la reina del cotilleo, todo un logro en la zona. Wendy se
encamind hacia ella.

—Hola, Brenda.

—Me alegro de verte, Wendy. ¢ Te vas a presentar voluntaria?

—Eh... por supuesto. Estaba pensando que igual te podria echar una mano con la
publicidad.

—Oh, eso seria estupendo. Vamos a ver, ;quién mejor que una reputada reportera
de television?

—Bueno, yo no diria reputada.

—~Claro que si.

Wendy se esforzo6 en sonreir.

—:Dénde tengo que firmar?

Brenda le ensefio la hoja.

—Tenemos reuniones de comité todos los martes y jueves. ¢ Te gustaria ejercer de
anfitriona en alguna de ellas?

—Me encantaria.

Wendy echd una firma mientras mantenia la cabeza baja.

—Bueno —dijo, intentando ser sutil sin conseguirlo—. ;Tu crees que Jenna
Wheeler podria formar parte del equipo de publicidad?

—FEstas de broma, claro esta.

—Creo que estudio algun curso de periodismo —dijo Wendy, que se lo acababa
de inventar.

—:Y eso qué mas da? Después de lo que ha hecho, metiendo a ese monstruo en
nuestra comunidad... Esa familia se larga, Wendy.

—:Como que se larga?

Brenda asintid y se acerco mas a ella.

—Han puesto un cartel de «Se vende» en la casa.
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—Oh.

—Y Amanda ni siquiera va a venir a la graduaciéon. Me sabe mal por ella. No es
culpa suya, supongo... Pero creo que ha tomado la decisién adecuada. Le amargaria
la fiesta a todo el mundo.

—¢Y adonde se van?

—Bueno, por lo que he oido, Noel ha conseguido trabajo en un hospital de Ohio.
O de Columbus, o de Canton o puede que de Cleveland. Siempre me hago un lio con
todas esas ces que hay en Ohio. Ahora que lo pienso, creo que es en Cincinnati. Otra
ce. Le llaman ce blanda, ¢no?

—Exacto. ;Y ya se han trasladado alli?

—No, creo que ain no. Talia me dijo... ;Conoces a Talia Newman? Una mujer de
lo mas agradable, que tiene una hija llamada Allie. Un poco obesa. Bueno, el caso es
que Talia me dijo que habia oido que se habian mudado al Marriott Courtyard hasta
que encontraran alojamiento en el sitio al que van.

Bingo.

Wendy penso en lo que habia dicho Jenna sobre Dan, lo de la parte de €l que ella
nunca podia alcanzar... ;Qué era exactamente lo que le habia dicho? Que algo le
habia pasado a Dan en la universidad. Puede que fuese el momento de mantener otra
conversacion con Jenna Wheeler.

Se despidi6 de todo el mundo, gano rapidamente la salida y se dirigio a su
reunion con Phil Turnball.

www.lectulandia.com - Pagina 190



28

Phil ocup6 un asiento relativamente tranquilo al fondo de un bar ruidoso.
Relativamente, claro esta, pues los bares en los que se emiten partidos de futbol a
toda pastilla no estan disefiados precisamente para la privacidad, la conversacion o la
vida contemplativa. Por lo menos, no habia tios con la nariz roja o los hombros
hundidos, ni nadie ahogaba sus penas en alcohol desde lo alto del taburete. Y
tampoco nadie clavaba la vista en su vaso cada vez mas vacio, pues contaba con un
namero aparentemente infinito de pantallas panoramicas que captaban la atencion de
la parroquia con una mezcla variopinta de deportes y pseudodeportes.

El bar atendia por Love the Zebra. Olia mas a pollo a la barbacoa y salsa picante
que a cerveza. Era un sitio ruidoso. Algunos equipos de aficionados formados por
companieros de trabajo celebraban los partidos que acababan de jugar. En la pantalla
salian los Yankees. Habia bastantes mujeres jovenes con jerséis del Jeter, dando saltos
con un entusiasmo algo exagerado, mientras los tios que habian quedado con ellas
mostraban cierta grima ante el espectaculo que estaban dando.

Wendy se deslizo en el reservado. Phil llevaba una camisa de golf de color verde
lima desabotonada. Le asomaba por el pecho la pelambrera gris. Lucia una media
sonrisa y una mirada perdida.

—Teniamos un equipo en la empresa —dijo—. Hace afios, cuando yo empezaba.
Soliamos acudir a un bar como este después del partido. Sherry también venia. Se
ponia una de esas camisetas de futbol tan sexis, de las cefiidas, con mangas negras de
tres cuartos. ;Te suenan?

Wendy asintio. Le notaba la boca pastosa.

—Dios, qué guapa estaba.

Espero a que dijese algo mas. Es lo que solia hacer con la gente. El secreto de
cualquier entrevista radica en la habilidad para no llenar los silencios. Transcurrieron
unos segundos. Y unos cuantos mas. Vale, ya estaba bien de silencio. A veces no
queda mas remedio que trabajarse el tema.

—Sherry sigue siendo muy guapa —dijo Wendy.

—Oh, si. —A Phil se le congel6 la media sonrisa. Se habia acabado la cerveza.
Tenia los ojos velados y el rostro enrojecido a causa de la bebida—. Pero ya no me
mira como antes. No me malinterpretes, me apoya en todo. Me quiere. Dice y hace
todo lo que conviene. Pero lo veo en sus 0jos: ya no me considera un hombre.

Wendy no sabia qué responder a eso, qué decir que no sonara condescendiente.
No bastaba con «Estoy convencida de que no es asi» o «Lo siento». Asl que opto
nuevamente por el silencio.

—¢Quieres una copa? —le ofrecid Phil.

—Si, claro.

—He estado dandole a la Bud light.

—No tengo nada en contra —dijo ella—. Pero me tomaré una Budweiser normal.
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—¢Qué me dirias de unos nachos?

—¢Has comido?

—No.

Wendy asintio, pensando que no le vendria mal zampar algo.

—Lo de los nachos es una buena idea.

Phil llam¢ la atencion de una camarera. La chica llevaba una camiseta de arbitro
recortada en la que ponia «Love the Zebra». Su chapa indicaba que se llamaba Ariel.
Llevaba un silbato colgado del cuello y, para redondear el disfraz, unas rayas de grasa
negra debajo de los ojos. Wendy nunca habia visto a un arbitro con grasa negra, solo
a los jugadores, pero tampoco habia que enfadarse por un error tan leve.

Pidieron sus tragos.

—Sabes una cosa? —dijo Phil mientras la camarera se alejaba.

Wendy sigui6 a la espera.

—Yo trabajé en un bar asi. Bueno, no era exactamente como este. Se trataba de
una de esas cadenas de restaurantes con una barra en el centro. Ya sabes de qué te
hablo, ¢no? Siempre tienen un aspecto pulcro, y unos dibujitos en las paredes que te
remiten a tiempos mas inocentes...

Wendy dijo que si con la cabeza. Conocia esos sitios.

—Es donde conoci a Sherry. Yo trabajaba en la barra y ella era una de esas
camareras alegres que enseguida te decia como se llamaba y te preguntaba si no te
apeteceria empezar con el aperitivo que estuviese de promocion en esos momentos.

—Yo creia que eras un nifio rico.

Phil solt6 una risita y se echo al coleto las ultimas gotas de su Bud light. Wendy
penso que solo le faltaba empezar a comerse la botella.

—Mis padres creian que habia que trabajar, supongo. ¢ Donde estabas esta noche?

—En el instituto de mi hijo.

—Por qué?

—Orientacion para la graduacion —le explico ella.

—¢Ya lo han aceptado en alguna universidad?

—Si.

—:En cual?

Wendy se removio incomoda en el asiento.

—Para qué querias verme, Phil?

—¢Ha sido una pregunta demasiado personal? Lo siento.

—NMe gustaria ir al grano. Es tarde.

—NMe temo que estoy demasiado contemplativo. Veo a esos chavales de ahi, a los
que les venden el mismo suefio idiota que a nosotros. Estudia mucho. Saca buenas
notas. Prepara bien los examenes. Haz deporte, si puedes. Eso les encanta a las
universidades. Asegurate de contar con las suficientes actividades extra-curriculares.
Si haces todo eso, te podras matricular en la facultad mas prestigiosa posible. Es
como si los primeros diecisiete afios de tu vida no fueran mas que una prueba para
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formar parte de la élite universitaria.

Wendy era consciente de que tenia razén. Si vives en algun suburbio acomodado
de la zona, los afios escolares convierten el mundo en una serie de solicitudes y
rechazos.

—Y fijate en mis antiguos colegas —siguio Phil, con la boca cada vez mas
pastosa— de la universidad de Princeton. La créme de la créme. Kelvin era negro.
Dan era huérfano. Steve era de clase baja. Farley tenia siete hermanos: toda una
familia numerosa, catolica y de clase trabajadora. Todos nosotros salimos adelante,
pero todos éramos inseguros y desdichados. El tio mas feliz que conoci en el instituto
abandoné la universidad en segundo. Sigue haciendo de barman. Y sigue siendo el
hijo de puta mas feliz que conozco.

La camarera maciza dejo las cervezas sobre la mesa.

—Los nachos llegaran en unos minutitos.

—No pasa nada, guapa —Ile dijo Phil con una sonrisa.

Una sonrisa bonita. Unos afios atras, hasta se la habrian devuelto, pero hoy no. Ni
hablar. Phil mantuvo la mirada sobre la muchacha un poco mas de la cuenta, pero
Wendy pens6 que no repararia en ello. Cuando la camarera estuvo fuera de su vista,
Phil levanto su botella en direccién a Wendy. Ella cogio la suya, la choco contra la de
Phil y decidio que ya estaba bien de paripés.

—Phil, el término «Cara Cortada», ¢significa algo para ti?

Phil se esforz6 mucho en no mostrar el menor signo de que asi era. Fruncié el
ceflo para ganar tiempo, y hasta llego a decir:

—Eh... ;Como?

—Cara Cortada.

—Si, ¢y qué?

—¢Te suena de algo?

—No.

—DMientes.

—Cara Cortada? —Hizo una mueca—. ;No era una pelicula? Con Al Pacino,
¢verdad? —Adoptd un acento espantoso y llevo a cabo una imitacion lamentable—.
«Saluda a mi amiguito».

Esboz6 una carcajada que también le sali6 fatal.

—¢Y qué me dices de una caceria?

—¢De donde has sacado todo eso, Wendy?

—De Kelvin.

Silencio.

—Le he visto hoy.

Lo que Phil dijo a continuacion la sorprendio:

—Ya lo sé.

—¢Como te has enterado?

Phil se inclin6 hacia delante. Se oy6 un grito de felicidad. Alguien gritaba:
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«jVamos, vamos!». Dos jugadores de los Yankees corrian hacia su objetivo. El
primero lo logré con facilidad. El otro lo tuvo mas dificil, pero también acabo
consiguiéndolo. Nuevo clamor de sus partidarios.

—No lo entiendo —dijo Phil—. No sé qué pretendes.

—¢ A qué te refieres?

—Esa pobre chica ha muerto. Dan también.

—iY?

—Pues que ya esta. Se acabo, ;no?

Wendy no dijo nada.

—¢Qué andas buscando?

—Phil, ;te llevaste el dinero?

—¢Y eso qué mas da?

— Lo hiciste?

—¢Es eso lo que intentas? ¢ Demostrar mi inocencia?

—En parte.

—No me ayudes, ¢vale? Por mi propio bien. Y por el tuyo. Por el bien de todos.
Déjalo correr, por favor.

Apart6 la vista. Sus manos encontraron la botella y se la llevaron rapidamente a
los labios. Le dio un larguisimo trago. Wendy se lo quedé mirando. Por un momento,
vio lo que tal vez también veia Sherry. Ese hombre llevaba una especie de caparazon.
Algo en su interior —una luz, un chispazo, como quieras llamarlo— se habia
apagado. Recordo lo que habia dicho Pops sobre los hombres que pierden su trabajo y
como eso les afectaba. En una obra de teatro que vio en cierta ocasion, habia una
linea acerca de que un hombre sin trabajo no puede mantener la cabeza alta ni mirar a
sus hijos a los ojos.

La voz de Phil era un susurro cargado de preocupacion.

—Por favor. Tienes que dejarlo estar.

—:No quieres saber la verdad?

Phil empez6 a pelarse con la etiqueta de la botella. Observaba su actividad como
si fuese un artista esculpiendo el marmol.

—Tu te crees que ya nos han hecho bastante dafio —dijo en voz muy baja—.
Pero no es asi. Lo que ha pasado hasta ahora... no es mas que un bofet6n. Si nos
olvidamos del asunto, no pasara nada mas. Pero si seguimos dando la tabarra, si tu
sigues dando la tabarra, la cosa sera muchisimo peor.

La etiqueta se despego del todo y se deslizo hasta el suelo. Phil la mir6 mientras
caia.

—¢Phil?

El aludido levanto la mirada hacia ella.

—No entiendo de qué me estas hablando.

—Haz el favor de escucharme, ¢vale? Escichame atentamente: todo puede
empeorar.
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—¢Y quién es el que puede empeorarlo todo?

—Da igual.

—¢Como cofio va a dar igual?

La camarera apareci6 con un bol tan lleno de nachos que parecia que transportaba
a un bebé. Lo dejo sobre la mesa y dijo:

—¢Queréis algo mas?

Ambos dijeron que no. La chica dio media vuelta y los dejo solos. Wendy se
inclind sobre la mesa.

—¢Quién esta detras de esto, Phil?

—La cosa no va asi.

—¢No va como? Puede que hayan matado a una chica.

Phil neg6 con la cabeza.

—Eso lo hizo Dan.

—Estas seguro?

—Del todo. —Levanto los ojos para clavarlos en los de su interlocutora—. Tienes
que creerme. Se acabara si tu dejas que se acabe.

Wendy no dijo nada.

—:Wendy?

—Cuéntame de qué va —dijo—. No se lo diré a nadie. Te lo prometo. Quedara
entre NOSotros.

Phil neg6 con la cabeza.

—No sé...

Eso la cabreo.

—:Como que no sabes?

Phil arroj6 dos billetes de veinte sobre la mesa y empezo6 a incorporarse.

—¢Adonde vas?

—A casa.

—No puedes conducir.

—FEstoy bien.

—No, Phil, no lo estas.

—¢Y a qué viene esto ahora? —grit6 de repente—. ;Ahora te preocupa mi
bienestar?

Empez6 a gimotear. En un bar normal algo asi podria haber atraido algunas
miradas, pero entre los televisores a todo trapo y la atencion de los clientes puesta en
los partidos, apenas se fijo nadie.

—¢Qué cojones esta pasando? —preguntd Wendy.

—Déjalo de una vez, svale? Ya te he dicho que no es tan solo por nuestro bien,
sino también por el tuyo.

—¢:El mio?

—Te estas poniendo en peligro. Y a tu hijo también.

Wendy le agarr6 del brazo con fuerza.
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—¢Phil?

Este intent6 plantarle cara, pero la bebida lo habia debilitado.

—Acabas de amenazar a mi hijo.

—Nos afecta a todos —dijo él—. También estas poniendo en peligro al mio.

Wendy le solto.

—¢De qué manera?

Phil volvié a negar con la cabeza.

—Lo unico que tienes que hacer es olvidarte del asunto, ;de acuerdo? Es lo que
tenemos que hacer todos. Basta de intentar ponerse en contacto con Farley y Steve...
Total, tampoco querran hablar contigo. Deja en paz a Kelvin. Aqui no hay nada que
ganar. Se acabd. Dan esta muerto. Y si sigues presionandome, morira mas gente.
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Intento presionar a Phil para sacarle mas informacion, pero no hubo manera. Wendy
acab6 acompanandole a casa en coche. Cuando volvio a la suya, Pops y Charlie
estaban viendo la tele.

—Hora de irse a dormir —Iles dijo.

Grufiido de Pops.

—¢No puedo quedarme hasta que se acabe, mama?

—Muy gracioso.

Pops se encogi6 de hombros.

—Vale, no ha sido muy ingenioso, pero es que es tarde.

—¢Charlie?

El muchacho no apart6 la vista de la pantalla.

—A mi me ha parecido gracioso.

Estupendo, se dijo Wendy, una pareja comica.

—A la cama.

—:Sabes qué pelicula es?

Wendy le echo un vistazo.

—Yo diria que se trata de la escasamente edificante Dos colgados muy fumados.

—Exacto —dijo Pops—. Y en nuestra familia no nos vamos a mitad de Dos
colgados muy fumados. Es una falta de respeto.

No le faltaba razén, y la verdad es que a Wendy le encantaba esa pelicula. Asi
pues, se sentd con ellos a echarse unas risas y, durante un rato, traté de no pensar en
chicas muertas, supuestos pedofilos, compafieros de cuarto en Princeton y amenazas a
su propio hijo. Pero este ultimo tema, por egoista que resultase, no la abandonaba.
Phil Turnball nunca le habia parecido un alarmista, pero le habia dicho bien
claramente que no fuera en esa direccion, por usar un término juvenil.

Puede que Phil estuviera en lo cierto. El reportaje de Wendy habia tratado sobre
Dan Mercer y puede que Haley McWaid. Y esa parte de la historia, ciertamente, habia
concluido. Le habian devuelto su empleo. De hecho, se habia salido del embrollo
bastante bien: como periodista, no solo habia desenmascarado a un peddfilo, sino
también a un asesino. Tal vez habria que seguir esa linea de accion. Trabajar con la
policia para ver si habia otras victimas.

Contempl6 a Charlie tirado en el sofa. Se reia de algo que habia dicho Neil
Patrick Harris interpretandose a si mismo. Le encantaba el sonido de la risa de su
hijo. ¢ A qué progenitor no le sucede lo mismo? Se lo quedd mirando unos instantes
mas y penso en Ted y Marcia McWaid, y en que nunca volverian a escuchar la risa de
Haley. En ese momento, su cerebro le ordeno que parara.

Cuando sono el despertador por la mafiana —aparentemente, a los ocho minutos
de haber pillado el suefio—, Wendy se arrastro fuera de la cama. Llamo a Charlie a
gritos. No hubo respuesta. Le llam6 de nuevo. Nada.
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Salto de la cama.

—iCharlie!

Se oy6 un grufiido.

—iDéjame en paz!

—Levantate.

—¢No puedo seguir durmiendo?

—Ya te adverti anoche. Levantate de una vez.

—La primera clase es la de salud. ;Me la puedo saltar? jPor favor!

—Levantate. Ahora mismo.

—Clase de salud —insistio el chaval—. Nos hablan de sexo, con lo joévenes e
impresionables que somos. Fomentan la promiscuidad. De verdad, creo que para
salvaguardar mi moral deberias dejar que me quedara en la cama.

Wendy intent6 no sonreir.

—iLevantate de una puta vez!

—¢Cinco minutos mas? ;Por favor?

Suspiro materno.

—Vale, cinco minutos. Ni uno mas.

Al cabo de una hora y media, justo cuando terminaba la clase de salud, Wendy se
lo llevd a la escuela en coche. Qué mas daba. Era su ultimo curso y ya lo habian
aceptado en la universidad. Lo podia mimar un poco, suponia.

Cuando volvio a casa, reviso el correo electronico. Habia un mensaje de
Lawrence Cherston, el administrador de la pagina web de Princeton. El hombre
estaria «encantado» de quedar con ella «en cuanto le fuera posible». Su direccion:
Princeton, Nueva Jersey. Wendy le llamé para preguntarle si podrian verse ese mismo
dia, a las tres de la tarde. Lawrence Cherston volvié a manifestar que estaria
«encantado».

Después de colgar, Wendy decidio revisar su falso perfil de Facebook a nombre
de Sharon Hait. Evidentemente, fuera lo que fuese lo que habia asustado a Phil, no
tenia nada que ver con Kirby Sennett. Aunque, en realidad, ¢qué tenia ese que ver
con nada?

De todos modos, no le haria ningtin dafio controlar Facebook. Se conecto y
observo, satisfecha, que Kirby Sennett se habia hecho amigo suyo. Vale, muy bien.
¢Y ahora qué? Clicé en el link. Apareci6 una fotografia de un sonriente Kirby
sosteniendo una lata grande de Red Bull.

Habia una direccion, una hora y una breve nota del bueno de Kirby:

«Hola, Sharon, jme encantaria que vinieras!».

A la mierda el luto. Aunque no sabia muy bien en qué consistia una fiesta Red
Bull. Probablemente, solo en eso, en una fiesta en la que se servia la «bebida
energética» Red Bull, aunque puede que alegrada con algo mas fuerte. Ya se lo
preguntaria a Charlie.

¢Y ahora qué? ;Deberia iniciar una relacion, ver si conseguia que el chaval se
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sincerara con ella? No. Demasiado siniestro. Una cosa era aparentar ser una jovencita
para atrapar a un pervertido depravado. Y otra muy distinta, ser madre de un hijo
adolescente y hacerse pasar por una cria para hacer hablar a uno de sus compafieros
de escuela.

Asi pues, ¢de qué iba la cosa?

Ni idea.

Le sono6 el teléfono. Comprobd la identidad del que llamaba y vio que la
comunicacion procedia de la redaccion del canal NTC.

—¢Si?

—¢La sefiora Wendy Tynes? —FEra una voz aguda y femenina.

—Si.

—La llamo de parte de Recursos Humanos y del departamento legal. Nos gustaria
que viniera hoy mismo a las doce en punto.

—Para que?

—Estamos en la sexta planta. En el despacho del sefior Frederick Montague. A las
doce en punto. No se columpie.

Wendy puso mala cara.

—:Me acaba de decir que no me «columpie»?

Clic.

¢De qué demonios iba eso? ;Y como se puede usar el término «columpiarse» con
tanta desfachatez? Se reclindé en el asiento. No seria nada del otro mundo.
Seguramente, tendria que rellenar algunos papeles ahora que la habian vuelto a
contratar. De todos modos, ;por qué tenian que ser siempre tan meticulosos los de
Recursos Humanos?

Pensé en su siguiente movimiento. Anoche habia descubierto que Jenna Wheeler
se habia mudado al Marriott mas cercano. Ya era hora de que se pusiera el sombrero
de periodista y se enterara de por donde caia. Lo consulto en la red. Los tres Marriott
Courtyards mas cercanos estaban en Secaucus, Paramus y Mahwah. Primero llamé al
de Secaucus.

—¢:Seria tan amable de ponerme con un huésped llamado Wheeler?

Confiaba en que no se hubiesen registrado con un nombre falso.

La operadora le pidi6 que se lo deletreara. Wendy lo hizo.

—No hay nadie con ese nombre.

Colgd y lo intentd con el de Paramus. Volvio a preguntar por un huésped llamado
Wheeler. Al cabo de tres segundos, la operadora le dijo:

—Ahora se lo paso.

Bingo.

Descolgaron a la tercera llamada. Era Jenna Wheeler.

—:Digame?

Wendy colgé y fue hacia el coche. El Marriott Courtyard de Paramus estaba a
diez minutos de alli. Era mejor presentarse. Cuando estaba a dos minutos de
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distancia, volvié a llamar a la habitacién.

—:Digame?

—Soy Wendy Tynes.

—¢Qué quieres?

—Que nos veamos.

—Y0 no quiero verte.

—No intento haceros dafio ni ti ni a tu familia, Jenna.

—Entonces, déjanos en paz.

Wendy meti6 el coche en el aparcamiento del hotel.

—Eso no puede ser.

—No tengo nada que decirte.

Encontr6 una plaza libre, aparcé y apago el motor.

—Qué lastima. Baja, estoy en recepcién. No pienso irme hasta que te vea.

Colgo. El Marriott Courtyard de Paramus estaba muy bien situado entre la
carretera 17 y la autovia Garden State. Las vistas de las habitaciones consistian en
una tienda de electronica P. C. Richards o en un almacén sin ventanas llamado Syms,
que lucia un rotulo sobrado de farfolla: «El consumidor culto es nuestro mejor
cliente».

No era un sitio muy adecuado para unas vacaciones.

Wendy entro en el hotel. Espero en un hall en el que casi todo era de color beige,
empezando por las paredes, aunque para compensar, la moqueta era de un verde
desvaido. Tanta falta de vigor en los colores pretendia proclamar a gritos que se
trataba de un hotel correcto y competente del que, eso si, no se podian esperar
muchas alegrias. Habia ejemplares del USA Today desperdigados por las mesas de
café. Wendy le echo un vistazo al titular y a una encuesta hecha a los lectores.

Jenna aparecio cinco minutos después. Llevaba una sudadera que le venia grande.
El cabello lo tenia recogido en una cola de caballo modelo no-estoy-para-bromas que
resaltaba sobremanera sus pomulos, ya de por si contundentes.

—:Has venido a regodearte un rato? —le pregunt6 Jenna.

—Pues si, Jenna, has acertado del todo. Estaba en casa esta mafiana, pensando en
una chica que aparecié muerta en el bosque, y me dije: «;Sabes qué estaria muy bien
ahora? ;Sabes qué podria ser la guinda del pastel? Pues ir a regodearme un poco a
costa de Jenna». A eso he venido. Ah, y cuando salga de aqui, me iré a la laguna a
ahogar a un cachorrito.

Jenna se sento.

—Lo siento. No deberia haberlo dicho.

Wendy pensé en la noche anterior, en algo tan inane como el proyecto de
graduacion, y en que Jenna y Noel Wheeler deberian haber estado presentes, que era
con toda probabilidad lo que a ellos les hubiera gustado.

—Yo también lo siento. Supongo que todo esto ha debido de ser muy duro para
VOSOtros.
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Jenna se encogié de hombros.

—~Cada vez que intento compadecerme de mi misma pienso en Ted y Marcia.
¢Me explico?

—Perfectamente.

Silencio.

—O1i que os trasladabais —dijo Wendy.

—¢Como te has enterado?

—Esto es un pueblo muy pequefio.

Jenna sonri6 sin la menor huella de alegria.

—¢Acaso no lo son todos? Si, nos mudamos. Noel va a ser el jefe del
departamento de cirugia cardiaca del hospital Memorial de Cincinnati.

—Qué rapidez.

—Tiene ofertas constantes. Pero la verdad es que empezamos a planearlo hace
meses.

—¢:Cuando empezaste a defender a Dan?

Jenna intento sonreir de nuevo.

—Digamos que eso no contribuyo precisamente a mejorar nuestra posicion social
—dijo—. Confiabamos en poder quedarnos hasta que acabara el curso escolar, para
que Amanda se pudiera graduar con toda su clase. Pero me temo que eso no podra
ser.

—Lo lamento.

—Esto no es nada, comparado con lo de Ted y Marcia.

Wendy suponia que no.

—¢ A qué has venido, Wendy?

—T defendiste a Dan.

—Si.

—De principio a fin, me refiero. Cuando se emitié el programa por primera vez.
Se te vela muy segura de su inocencia. Y la ultima vez que hablamos me dijiste que
habia destruido a un hombre inocente.

—¢Y qué quieres que te diga? ¢Que yo me equivocaba y tu estabas en lo cierto?

—¢Seguro que te equivocabas?

Jenna se la qued6 mirando fijamente.

—¢De qué estas hablando?

—¢Tu crees que Dan mato a Haley?

El hall quedo en silencio. Jenna parecia que estaba a punto de responder, pero en
vez de eso, mene6 la cabeza.

—No lo entiendo. ; Ahora crees que es inocente?

Wendy no sabia muy bien cémo responder a eso.

—Creo que aun faltan algunas piezas del rompecabezas.

—:Como cuales?

—Eso es lo que he venido a averiguar.
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Jenna la miré como si esperara mas de ella. Ahora fue Wendy la que aparto la
vista. Jenna se merecia una respuesta mejor. Hasta ahora, Wendy habia llevado todo
este caso en plan periodista. Pero puede que tuviese que ir un poco mas alla. Tal vez
habia llegado la hora de sincerarse, de reconocer la verdad y decirla en voz alta.

—Te voy a confesar algo, ¢vale?

Jenna asinti6é y se quedo a la espera.

—Yo trabajo con hechos, no con intuiciones. En general, las intuiciones me
acaban jodiendo. ; Me explico?

—Mejor de lo que te imaginas.

Ahora Jenna ya tenia lagrimas en los ojos. Wendy supuso que también las tendria
en los suyos.

—Sabia que habia trincado a Dan. Intent6 seducir en la red a mi cria imaginaria
de trece afios. Aparecio por la casa. Encontramos todo ese material en la suya y en su
ordenador. Hasta su trabajo coincidia: no te imaginas la cantidad de miserables que
trabajan con adolescentes, a los que se supone que ayudan. Todo encajaba. Pero mi
intuicion seguia gritandome que me estaba equivocando.

—Parecias muy segura cuando hablamos.

—EXxcesivamente segura, ;no te parece?

Jenna penso en eso y esbozo una pequeia sonrisa.

—Igual que yo, si me paro a pensarlo. Las dos estabamos segurisimas. Pero una
de las dos tenia que estar equivocada, claro esta. Me temo que nunca puedes estar del
todo segura respecto a alguien. Es una obviedad, pero creo que necesito que me lo
recuerden. ; Te acuerdas de cuando te dije que Dan era muy secretista?

—Si.

—Puede que tuvieses razon acerca de sus motivos. A mi me ocultaba algo. Lo
sabia. Todos lo hacemos, ¢no? Nadie nos conoce del todo. A fin de cuentas, y aunque
sea un topico, puede que nunca llegues a conocer realmente a alguien.

—¢Quieres decir que te equivocabas del todo?

Jenna se mordisque6 un labio.

—Ahora miro hacia atras y pienso en su secretismo. Yo creia que tenia algo que
ver con el hecho de ser huérfano, ;sabes? Las tipicas cuestiones de confianza. Creia
que era eso lo que habia acabado por separarnos. Pero ahora ya no estoy tan segura.

—¢De qué?

Le caia una lagrima por la mejilla.

—De que no hubiera nada mas. Puede que le hubiera sucedido algo muy malo.
Me pregunto por la oscuridad que tal vez anidaba en su interior.

Jenna se puso de pie y atraveso la sala, hacia una mesa con café. Cogi6 un vaso
de poliuretano y lo llend. Wendy se levanto y fue tras ella. También se sirvié un café.
Cuando volvieron a sus asientos, era como si el momento trascendental ya hubiese
pasado. Pero a Wendy no le importaba. Habia abordado el tema de la intuicién. Ahora
tocaba volver a los hechos.
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—La ultima vez que nos vimos, dijiste algo sobre Princeton. Que alli le habia
pasado algo a Dan.

—Si, ¢y qué?

—Que me gustaria hablar de ello.

Jenna parecio6 sentirse confusa.

—¢: T crees que Princeton tiene algo que ver con todo esto?

La verdad es que Wendy no lo sabia.

—Solo intento seguir una pista.

—No lo entiendo. ;Qué pintan aqui sus afios de universidad?

—Son un aspecto del caso que necesito conocer.

—¢Por qué?

—¢Podrias confiar un poco en mi, Jenna? Fuiste t la que saco el tema la tltima
vez que hablamos. Dijiste que a Dan le habia pasado algo en la universidad. Quiero
saber de qué se trata.

Jenna no dijo nada durante unos instantes. Y de repente:

—No sé qué decirte. Eso formaba parte de su secretismo... La mayor parte, tal
vez, ahora que lo pienso. Por eso te lo mencioné.

—¢Y no tienes ni idea de qué era?

—ILa verdad es que no. Vamos a ver, la cosa acabo por no entenderse mucho.

—¢Podrias, por lo menos, contarmelo?

—No sé para qué.

—Hazme ese favor, ;quieres?

Jenna se llevo el café a los labios, sopl6 y bebi6 un sorbito.

—Vale, cuando empezabamos a salir juntos, desaparecia algun que otro sabado.
No quiero parecer demasiado criptica, pero era indudable que se iba y no me decia
adonde.

—Supongo que se lo preguntaste, ;no?

—Por supuesto. Al principio de nuestra relacion, me dijo que era cosa suya y que
era una cuestion privada. Dijo que no era nada de lo que debiera preocuparme, pero
queria que entendiera que se trataba de algo que necesitaba hacer.

Se interrumpio.

—¢Y ti a qué conclusiones llegaste?

—Estaba enamorada —se limit6 a responder Jenna—. Asi que, al principio, opté
por racionalizarlo. Los hay que juegan al golf, me dije. A otros les da por los bolos o
por quedar con los amigotes en un bar o lo que sea. Dan tenia derecho a su vida
privada. Y aparte de eso, era de lo mas atento. Asi pues, lo dejé correr.

Se abrio la puerta del hall. Una familia de cinco se colé en el interior del hotel y
se acercO al mostrador de recepcion. El hombre dijo como se llamaba y le pas6 una
tarjeta de crédito al recepcionista.

—Has dicho que «al principio» —continué Wendy.

—Si. Bueno, asi estaban las cosas entonces. Creo que llevabamos un afio casados
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cuando empecé a insistir en el tema. Dan me dijo que no me preocupase, que
tampoco era para tanto. Pero empezaba a serlo, evidentemente. Me devoraba la
curiosidad. Asi pues, un sabado le segui.

Su voz se fue apagando y se le dibujoé una sonrisita en la cara.

—¢Qué te pasa?

—Nunca se lo he contado a nadie. Ni a Dan.

Wendy se eché hacia atras para dejarle espacio. Le dio un sorbo a su café y traté
de parecer lo menos agresiva posible.

—La verdad es que la historia no da para mucho mas. Le segui durante cosa de
una hora, o una hora y media. Cogio la salida de Princeton. Aparcé en el pueblo. Fue
a una cafeteria. Yo me sentia muy tonta siguiéndole. Estuvo a solas unos diez
minutos. Yo seguia esperando que apareciera la otra. Suponia que se trataba de una
profesora de lo mas sexy, ya sabes, con gafas y el pelo muy negro. Pero no vino
nadie. Dan se acabé el café y se levant6d. Echo a andar calle abajo. Me resultaba muy
raro eso de estarle siguiendo de esa manera. Vamos a ver, yo amaba a ese hombre. No
te imaginas cuanto. Pero aun asi, como ya te he dicho, habia algo en €l que no
acababa de entender, y por eso estaba yo alli, agazapada, tratando de que no me viera
y sintiendo, por fin, que cada vez me encontraba mas cerca de descubrir la verdad. Y
eso me aterrorizaba.

Jenna se volvio a llevar el vaso a los labios.

—¢Y adonde se dirigia?

—A dos manzanas habia una vieja y encantadora mansion victoriana. Estaba en el
centro de los alojamientos universitarios. Dan llamo a la puerta y entro. Se quedo alli
una hora y luego se fue. Volvié andando al pueblo, subi6 al coche y emprendio el
regreso.

El recepcionista del hotel le estaba diciendo a la familia que no podrian ocupar las
habitaciones hasta las cuatro. El padre suplicaba que le adelantara un poco la hora,
pero el recepcionista se mantenia firme.

—¢Y de quién era la casa?

—Fso es lo mas curioso. Pertenecia al decano de los estudiantes, un sefor
llamado Stephen Slotnick. Por esa época, ya se habia divorciado. Vivia alli con sus
dos hijos.

—¢Por qué habria de visitarle Dan?

—No tengo la menor idea. Nunca se lo pregunté. Nunca saqué el tema en su
presencia. No estaba teniendo ningun lio. Solo era un secreto que guardaba. Si algun
dia me lo queria explicar, pues ya lo haria.

—¢Y nunca lo hizo?

—Jamas.

Se concentraron en el café, perdidas ambas en sus propios pensamientos.

—No hay nada de lo que debas sentirte culpable —dijo Jenna.

—Ya lo sé.
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—Dan esta muerto. Si algo teniamos en comun era que ninguno de los dos creia
en la otra vida. Cuando te mueres, te mueres. Le daria lo mismo que ahora le
rehabilitaran.

—Tampoco es eso lo que pretendo.

—Entonces, ;qué es lo que pretendes?

—Que me aspen si lo sé. Supongo que necesito respuestas.

—A veces, la respuesta mas evidente es la real. Puede que Dan sea todo lo que la
gente cree que es.

—Tal vez, pero eso no responde una pregunta clave.

— A saber?

—¢Por qué visitaba al decano de su alma mater?

—No tengo ni idea.

—¢Y no sientes curiosidad?

Jenna se lo pens6 un momento.

—Piensas descubrirlo?

—Si.

—Puede que eso fuera lo que destruy6 mi matrimonio.

—FEs posible.

—O puede que no tenga nada que ver con nada.

—EFEs lo mas probable —certifico Wendy.

—~Creo que Dan mat6 a esa chica.

Para eso, Wendy no tenia respuesta. Espero a que Jenna dijese algo mas, pero no
fue asi. Admitir esa posibilidad le habia chupado toda la energia. Se reclin6 en el
asiento, aparentemente incapaz de moverse.

Al cabo de cierto tiempo, Wendy dijo:

—Lo mas probable es que tengas razon.

—Pero ¢sigues queriendo averiguar lo del decano?

—Si.

Jenna asintio.

—Si descubres de qué se trataba, ¢me lo diras?

—Por supuesto.
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Wendy salio del ascensor y se dirigié hacia el despacho de Vic. Por el camino se
cruzé con Michele Feisler —la nueva y mas joven presentadora—, que estaba
trabajando en su cubiculo. Un cubiculo decorado con fotos de Walter Cronkite,
Edward R. Murrow y Peter Jennings. Hay que joderse, pens6 Wendy.

—Hola, Michele.

Pero la aludida estaba muy ocupada escribiendo, asi que le dedicé un amago de
saludo y nada mas. Wendy mir6é por encima de su hombro. Estaba leyendo sus
mensajitos en Twitter. Uno de ellos decia: «jEn el programa de ayer lucias un peinado
increible!». Michele le estaba respondiendo a su seguidor: «He cambiado de
acondicionador... Pronto habra mas informacion al respecto. {Mantente al loro!».

Qué orgulloso se sentiria de ella Edward R. Murrow.

—¢COmo esta ese tio al que le dispararon en las rodillas? —le pregunt6 Wendy.

—Es una historia de las tuyas, ¢verdad? —repuso Michele.

—¢ A qué te refieres?

—A que parece que es una especie de pervertido. —Se apart6 del ordenador, pero
solo por un instante—. ;INo son tu especialidad los pervertidos?

Estaba bien tener una especialidad, se dijo Wendy.

—:Eso es lo que crees?

—Bueno, tu eres nuestra experta en pervertidos sexuales, ;no?

—:Perdon?

—Uy, ahora no puedo hablar —dijo Michele, volviendo a teclear—. Estoy
ocupadisima.

Ahi de pie, Wendy no podia evitar observar que Clark habia estado en lo cierto:
Michele tenia un cabezén gigantesco, sobre todo si lo comparabas con su delgadisimo
cuerpo. Parecia un globo de helio al final de un cordel. Daba la impresién de que el
cuello se le podria partir en cualquier momento por culpa del peso que debia soportar.

Wendy consulté su reloj de pulsera. Faltaban tres minutos para las doce en punto.
Recorrio apresuradamente el pasillo que conducia al despacho de Vic. Su secretaria,
Mavis, ya estaba alli.

—Hola, Mavis.

La mujer en cuestion apenas la miraba.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefiora Tynes?

Era la primera vez que la llamaba asi. Puede que alguien hubiese dado 6rdenes de
aplicarle un tratamiento mas formal desde que la habian despedido.

—Quisiera hablar un momento con Vic.

—FEl sefior Garrett no esta disponible. —EI tono de Mavis, habitualmente amable,
ahora era de lo mas gélido.

—¢:Puede decirle que subo a la sexta planta? No tardaré en volver.

—Se lo diré.
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Wendy ech6 a andar hacia el ascensor. Puede que fuera cosa de su imaginacion,
pero parecia haber una extrafia tension en el aire.

Wendy habia estado en ese edificio —las oficinas del canal— en infinidad de
ocasiones, pero nunca habia subido a la sexta planta. Ahora estaba sentada en un
despacho de un blanco impoluto, una maravilla cubista con una pequefia cascada en
una esquina. Una de las paredes estaba dominada por un cuadro que consistia en un
amasijo de trazos blancos y negros. En las demas no habia nada. Los remolinos
pictoricos los tenia practicamente en las narices y la distraian bastante. Al otro lado
de la mesa de cristal, también frente a los remolinos, habia tres personas trajeadas.
Dos hombres y una mujer: los tres juntos frente a ella. Uno de los hombres era negro.
La mujer era asiatica. Admirable equilibrio, pero quien estaba al mando, el que se
sentaba en medio y llevaba la voz cantante, era un hombre blanco.

—Gracias por venir a vernos —dijo ese hombre.

Se habia presentado a si mismo —y también a los otros dos—, pero Wendy no
habia prestado atencién a los nombres.

—FEs un placer —dijo.

Wendy se percato de que su silla era, por lo menos, cinco centimetros mas baja
que las de los demas. El clasico truco intimidatorio, aunque propio de aficionados. Se
cruzo de brazos y se deslizé ligeramente hacia abajo, para que se creyeran que
llevaban ventaja.

—Bueno —dijo Wendy, intentando ir al grano—, ;qué puedo hacer por vosotros,
chavales?

El blanco mir6 a la asiatica, quien sac6 una hoja de papel y la deslizé por el
cristal de la mesa.

—¢Es esta su firma? —pregunt6 el blanco.

Wendy la mir6. Se trataba de su contrato original.

—FEso parece.

—:Lo es 0 no?

—Lo es.

—Y se ha leido este documento, claro esta.

—Supongo.

—No me interesan sus suposiciones...

Wendy lo interrumpié con un movimiento de la mano.

—S], lo he leido. ¢Cual es el problema?

—Me gustaria remitirle a la seccion diecisiete, punto cuatro, de la pagina tres.

—Vale —dijo ella, empezando a pasar hojas.

—Hace referencia a nuestra estricta regulacion acerca de las relaciones
romanticas o sexuales en el lugar de trabajo.

Eso la puso en guardia.

—¢Y qué?

—¢Lo ha leido?
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—Si.

—¢Y lo comprende?

—Si.

—Pues resulta —dijo el blanco— que nos hemos enterado de que usted se saltd
esa norma, sefiora Tynes.

—Le aseguro que no.

El blanco se reclin6 en el asiento, cruzé los brazos y trat6 de adoptar un aspecto
severo.

—¢Conoce a un hombre llamado Victor Garrett?

—¢ Vic? Pues claro, es el que lleva las noticias.

—¢Ha mantenido usted relaciones sexuales con €l en algiin momento?

—¢Con Vic? Venga, hombre.

—¢Eso es un si o un no?

—Es un no como una catedral. ¢ Por qué no le hace venir y se lo pregunta?

Se produjo una breve intercomunicacion en la parte acusadora.

—Pensamos hacerlo.

—No lo entiendo. ;De donde han sacado que Vic y yo...? —Intentaba no parecer
enfadada.

—Hemos recibido informes al respecto.

—:De quién?

No contestaron de inmediato. Y de repente, Wendy se dio cuenta de que habia una
respuesta obvia. ¢ Acaso no se lo habia advertido Phil Turnball?

—No podemos revelar la fuente —dijo el blanco.

—Pues es una pena, porque la acusacion es muy grave. Mas les vale tener
pruebas al respecto.

El negro mir¢ a la asiatica. La asiatica miro al blanco. El blanco mir6 al negro.

Wendy abrio los brazos, pasmada.

—Todo esto lo llevais ensayado, tios?

Se inclinaron los tres y se pusieron a susurrar cual senadores durante una
audiencia. Wendy se mantuvo a la espera. Cuando acabaron, la asiatica abrid otro
expediente y lo deslizé por la superficie de cristal.

—Tal vez deberia leer esto.

Wendy abrio la carpetilla. Era un texto impreso, sacado de un blog. Sintié que le
ardia la sangre cuando empez0 a leer:

«Trabajo en la NTC. No puedo revelar mi auténtico nombre porque me
despedirian. Pero Wendy Tynes es una persona horrible. Es una prima donna sin
talento alguno que ascendid a la cumbre de la manera tradicional: a base de polvos.
En la actualidad, se esta follando a nuestro jefe, Vic Garrett. Y gracias a ello, hace lo
que le da la gana. De hecho, la despidieron la semana pasada por incompetente, pero
la han vuelto a admitir porque Vic tiene miedo de que lo lleve a juicio por acoso
sexual. Wendy se ha hecho un monton de operaciones de cirugia plastica, incluyendo
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nariz, 0jos y tetas...».

Y la cosa seguia en ese plan. Una vez mas, Wendy recordo6 la advertencia de Phil.
Record6 lo que esos psicopatas virales le habian hecho a Farley Parks y a Steve
Miciano. Ahora le tocaba a ella. Y las insinuaciones empezaban a calar: su carrera, su
energia vital, la habilidad que tenia para cuidar de su hijo. Los rumores siempre
afectaban a la realidad. Para la gente en general, las acusaciones equivalen a
condenas. Eres culpable hasta que se demuestra lo contrario.

¢No le habia dicho Dan Mercer algo parecido?

Finalmente, el blanco se aclar6 la garganta y dijo:

—Bueno, ;qué?

Con toda la chuleria que pudo reunir, Wendy sacé pecho.

—Son auténticas. Puede estrujarme una para comprobarlo.

—Eso no ha tenido gracia.

—Tampoco me estoy riendo. Solo le ofrezco pruebas de que todo eso es mentira.
Adelante, hombre, tbquemelas un poco.

El blanco hizo unos ruiditos de incomodidad y sefialo el expediente.

—Tal vez deberia echarles un vistazo a los comentarios. Estan en la segunda
pagina.

Wendy trataba de mantener en pie su fachada confianzuda, pero notaba que su
mundo empezaba a tambalearse. Paso la hoja y busco el primer comentario.

«Comentario: Trabajé con ella en su anterior empleo y no puedo estar mas de
acuerdo. Ahi paso6 lo mismo. Nuestro jefe, que estaba casado, se divorcié y acabd en
el trullo. Esa tia es veneno».

«Comentario: Se acosté con dos profesores universitarios, por 1o menos. Con uno
de ellos, cuando estaba embarazada. Se cargo su matrimonio».

Ahora Wendy sinti6 que le ardia la cara. Estaba casada con John cuando tenia ese
empleo. De hecho, su marido habia muerto durante sus ultimas semanas de trabajo
alli. Esa mentira en concreto la enfurecié mas que las otras. Era obscena e injusta.

—¢Y bien? —Ile pregunt6 el blanco.

—FEs una sarta de mentiras —dijo Wendy mientras le rechinaban los dientes.

—Pues corren por toda la red. Y algunos de esos blogs les han sido enviados a
nuestros patrocinadores. Nos amenazan con retirar la publicidad.

—Son todo mentiras.

—Y ademas nos gustaria que firmara un comunicado.

—¢Qué clase de comunicado?

—El sefior Garrett es un superior suyo. Aunque no creo que haya base para un
juicio, podria usted demandarle por acoso sexual.

—¢Esta usted de broma? —Ile pregunté Wendy.

El hombre sefialo el expediente.

—Uno de esos blogs menciona que, en cierta ocasion, usted ya demandé a un
superior por acoso sexual. ;§Quién nos dice que no lo volvera a hacer?
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Wendy empezaba a verlo todo negro. Apreté los pufios y tratd con todas sus
fuerzas de mantener la calma.

—Senor... Lo siento, he olvidado su nombre.

—Montague.

—Sefior Montague. —Respir6 hondo—. Quiero que me escuche con mucho
interés. Intente prestar atencion porque quiero asegurarme de que me entiende. —
Wendy levant6 la carpeta—. Todo esto son mentiras. ;Lo pilla? Invenciones. ;L.o de
que llevé a juicio a un antiguo jefe? Mentira. ;La acusacion de que me acosté con un
superior o con un profesor? Otra mentira. ;.o de que me acosté con alguien que no
era mi marido mientras estaba embarazada? ;O lo de que me he hecho muiltiples
operaciones, ya puestos? Mentiras. No son exageraciones ni distorsiones de la
realidad. Son mentiras puras y duras. ;] Me entiende?

Montague se aclaré la garganta.

—Entendemos que esa es la postura que usted adopta.

—Cualquiera puede meterse en la red y decir lo que se le ocurra de alguien —
continu6 Wendy—. ;No se da cuenta? Alguien esta soltando trolas a mi costa. Mire la
fecha del blog, por el amor de Dios. Colgaron el texto ayer y ya hay un monton de
comentarios. Todo es falso. Hay alguien que intenta hundirme.

—En cualquier caso —dijo Montague, una expresion que servia para todo y que a
Wendy la irritaba especialmente—, creemos que seria mejor que se acogiese a una
baja temporal mientras investigamos las acusaciones.

—Pues yo no lo creo —dijo Wendy.

—:Perdon?

—Porque si me obligan a hacer eso, les voy a montar un pollo del que no se
recuperaran en su vida. Demandaré a la cadena. Demandaré a la productora. Los
demandaré personalmente a cada uno de ustedes. Les enviaré a nuestros queridos
patrocinadores unos blogs que digan que ustedes dos —sefial6 al blanco y al negro—
se lo pasan de miedo follando en el sofda del despacho mientras ella —sefialé a la
asiatica— lo contempla encantada dandose de latigazos. ¢Es eso cierto? Pues lo sera
en un blog. En varios blogs, de hecho. Luego cambiaré de ordenador y afiadiré unos
comentarios, cosas como que a Montague le va el sexo duro, o los juguetitos o los
animalitos de granja. Les echaré encima a la protectora de animales. Y luego les
enviaré esos blogs a sus respectivas familias. ; Qué les parece?

Nadie abrio la boca.

Wendy se levantd.

—NMe vuelvo al tajo.

—No, sefiora Tynes, me temo que no.

Se abri6 la puerta y aparecieron dos guardias de seguridad uniformados.

—Estos sefiores la acompafiaran a la puerta. Haga el favor de no ponerse en
contacto con nadie de esta empresa hasta que tengamos la oportunidad de comprobar
este asunto. Cualquier intento de comunicacion con alguna persona involucrada en el
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caso, sera considerado un intento de alterar la realidad. Y, por ultimo, sus amenazas
hacia mi y mis colegas quedaran debidamente registradas. Gracias por su tiempo.
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Wendy llamé a Vic, pero Mavis no le pas6 la comunicacion. Vale. Asi estaba el patio.
Princeton quedaba a unos noventa minutos en coche. Dedico el trayecto a cabrearse y
a pensar en qué significaba todo esto. Resultaba muy sencillo burlarse de un cotilleo
ridiculo y sin base alguna, pero era consciente de que, pasara lo que pasara, esos
rumores arrojarian una sombra oscura y probablemente permanente sobre su carrera.
Ya habia sufrido insinuaciones malévolas con anterioridad —era algo de rigor cada
vez que una mujer mas o menos atractiva se hacia notar en esa industria—, pero
ahora, como algun cretino las habia colgado en un blog, parecian mas creibles.

Bueno, basta.

Mientras se acercaba a su destino, Wendy se puso a pensar de nuevo en el caso,
en los continuos nexos con Princeton, en el hecho de que cuatro hombres —Phil
Turnball, Dan Mercer, Steve Miciano y Farley Parks— habian sido victimas de una
encerrona el afio pasado.

¢Como?, se preguntaba la periodista.

Aunque la pregunta crucial era: ;quién?

Wendy consideré que lo mejor era empezar con Phil Turnball porque asi se lo
indicaba su intuicion. Se introdujo en la oreja el auricular del manos libres del
teléfono y marcé el nimero de la linea privada de Win.

Una vez mas, este contestd con una arrogancia excesiva para una sola palabra.

—Comunicate.

—:Puedo pedirte otro favor?

—¢Me harias otro favor? Si, Wendy, te lo haria.

—No sabes lo bien que me viene ahora mismo esa leccion de urbanidad.

—Es un placer.

—¢:Recuerdas que te pregunté por Phil Turnball, aquel tio al que despidieron por
un desfalco de dos millones de dolares?

—Si, lo recuerdo.

—Pues digamos que a Phil le tendieron una trampa y que en realidad no se llevo
el dinero.

—Vale, digamoslo.

—¢Qué habria que haber hecho para montarle la encerrona?

—No tengo ni idea. ;Por qué me lo preguntas?

—Estoy bastante segura de que no trinco nada.

—Ya veo. ;Y qué es lo que te hace estar bastante segura?

—F1 mismo me ha dicho que es inocente.

—Ah, pues entonces no hay mas que hablar.

—No es solo eso.

—Te escucho.

—Vamos a ver, si Phil se llevo dos millones de dolares, ;cémo es que no esta en
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la carcel ni, por lo menos, se le ha exigido que devuelva el dinero? Ahora no estoy
para entrar en detalles, pero hay otros tios —sus compafieros de cuarto en la
universidad, de hecho— que también se han visto envueltos recientemente en
extrafos escandalos. En uno de ellos, en concreto, puede que me hayan utilizado a mi
de tonta util.

Silencio al otro lado de la linea.

—:Win?

—Si, si, ya te he oido. Me gusta lo de «tonta ttil». Le otorga, o por lo menos
sugiere, ciertas caracteristicas femeninas al hecho de que te tomen el pelo.

—Si, es estupendo, ¢verdad?

Hasta los suspiros de Win eran arrogantes.

—¢Y qué puedo hacer para ayudarte?

—¢Podrias investigarlo todo un poco? Necesito averiguar quién se la jugé a Phil.

—Asi lo haré.

Clic.

En esta ocasion, tan abrupta despedida no la cogio por sorpresa, aunque hubiese
agradecido alguna conclusion por su parte, como que los finales rapidos eran su
especialidad o algo parecido, pero, lamentablemente, ya no habia nadie al otro
extremo del hilo. Se quedd esperando unos segundos, confiando en que Win volviera
a llamar, pero eso no llego a suceder.

La casa de Lawrence Cherston era de piedra lavada y tenia las persianas blancas.
Habia un jardin de rosas circular en torno al mastil de una bandera. Colgaba de él un
estandarte negro con una enorme letra P de color naranja. Impresionante. Cherston la
recibi6 a la entrada de su domicilio estrechando su mano entre las suyas. Tenia uno
de esos rostros carnosos y rollizos que te hacian pensar en gatos gordos y trastiendas
llenas de humo. Lucia un blazer azul con el logotipo de Princeton en la solapa y la
misma corbata de la universidad que llevaba en sus fotos profesionales. Los
pantalones de loneta estaban recién planchados y los mocasines relucian:
evidentemente, no llevaba calcetines. Daba la impresion de haber salido esa mafiana
de casa en direccion a sus clases y haber envejecido veinte afios por el camino.
Mientras entraba en la casa, Wendy se imagino un armario en el que solo habria otra
docena de blazers idénticos y otros tantos pantalones de loneta.

—Bienvenida a mi humilde refugio —dijo el anfitrion.

Le ofreci6 una copa a Wendy, pero esta declin6 la invitaciéon. Cherston habia
preparado unos bocadillitos, asi que Wendy cogi6é uno para no parecer grosera. Sabia
a rayos, y los ingredientes eran imposibles de precisar. Cherston ya estaba
presumiendo de sus compaiieros de promocion.

—Tenemos dos premios Pulitzer —dijo. Y acto seguido, inclinandose sobre su
invitada, afiadio—: Y uno de ellos es una mujer.

—Una mujer. —Wendy lucio6 una sonrisa congelada y parpade6 como si no diera
crédito a lo que ola—. jCarambal!
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—También contamos con un fotégrafo de fama mundial, varios consejeros
delegados, claro esta, y un nominado a los Oscars. Bueno, si, lo seleccionaron para el
premio al mejor sonido y no lo gand, pero algo es algo. Muchos de nuestros
exalumnos trabajan para el gobierno actual. Y a uno lo ficharon los Browns de
Cleveland.

Wendy iba asintiendo como una idiota, preguntandose hasta cuando podria
mantener la sonrisa. Cherston iba sacando libros con recortes de prensa, albumes de
fotos, programas de graduacion y hasta anuarios de primer curso... Ahora ya estaba
hablando de si mismo y de su entrega total a su alma mater, como si eso pudiera
sorprender a la visitante.

Wendy tenia que ir al grano.

Cogio un album de fotos y empez6 a hojearlo, confiando en toparse con alguno de
los Cinco de Princeton. No hubo suerte. Cherston seguia largando de manera
monotona. Bueno, ya era hora de que pasara algo. Wendy se hizo con el anuario de
primer curso y fue pasando las paginas, en direccion a la letra M.

—Oh, mire —dijo, interrumpiendo a Cherston. Sefial6 la foto de Steve Miciano
—. Este es el doctor Miciano, ¢verdad?

—AMh, pues si, si que lo es.

—Trat6 a mi madre.

Puede que a Cherston se le escapara un leve gesto aprensivo.

—Eso esta muy bien.

—Tal vez deberia hablar con él también.

—Puede ser —dijo Cherston—. Pero no tengo su direccion actual.

Wendy volvi6 a observar el album de fotos, recurriendo de nuevo a una supuesta
sorpresa.

—Vaya, vaya, mire lo que pone aqui. El doctor Miciano compartio habitacion con
Farley Parks. ;Ese no era el que iba para congresista?

Lawrence Cherston le dedic6 una sonrisa.

—Sefor Cherston?

—Llameme Lawrence.

—Muy bien. ¢No era Farley Parks el que se presento al Congreso?

—¢:Puedo llamarla Wendy?

—No puede, debe. —La influencia de Win.

—Gracias, Wendy. ;No podriamos dejar ya este jueguecito?

—¢A qué jueguecito se refiere?

Cherston mened la cabeza, como si experimentara cierta decepcion ante una
alumna favorita.

—Los aparatos de busqueda funcionan en ambas direcciones. ;De verdad cree
usted que, aunque solo fuese por curiosidad, no buscaria yo en Google el nombre de
una periodista que viniese a entrevistarme?

Wendy no abri6 la boca.
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—Ya estoy al corriente de que se ha apuntado a la pagina de Princeton. Y lo que
es mas, también sé que hizo los reportajes sobre Dan Mercer. Se podria decir, incluso,
que hasta se los invento.

Se la quedd mirando.

—Estos bocadillitos estan de miedo —declar6 Wendy.

—Los hace mi mujer y son asquerosos. En cualquier caso, supongo que el
objetivo de esta treta suya era conseguir algo de informacion.

—Y si ya lo sabia, ¢por qué ha accedido a verme?

—¢Por qué no? —contraataco el anfitrion—. Usted esta haciendo un reportaje
sobre un licenciado de Princeton. Y yo queria asegurarme de que su informacion era
la correcta, para evitar insinuaciones que no vienen a cuento.

—Pues en ese caso, gracias por recibirme.

—No hay de qué. Bueno, ;qué puedo hacer por usted?

—Conocia a Dan Mercer?

Cogio un bocadillito y le dio un bocado mintsculo.

—Pues si, pero no muy bien.

—¢Y qué impresion le causo?

—¢Se refiere a si parecia un pedoéfilo asesino?

—Podriamos empezar por ahi.

—No, Wendy. No lo parecia. Pero le confieso que soy mas bien ingenuo. Tiendo
a ver lo mejor en todo el mundo.

—¢:Qué me puede contar de é17?

—Dan era un estudiante muy serio: brillante, trabajador. Era un chaval pobre. Yo
soy descendiente de exalumnos: de hecho, pertenezco a la cuarta generacion de mi
familia que estudia en Princeton. Eso nos sitia en circulos diferentes. Yo adoro esta
escuela y lo demuestro constantemente. Pero Dan parecia sentirse absolutamente
impresionado por ella.

Wendy asinti6 como si lo que acabara de decir su interlocutor fuese de una
lucidez suprema. Lo que no era el caso.

—¢Quiénes eran sus amigos mas cercanos?

—Usted ya ha mencionado a dos, por lo que supongo que ya sabe la respuesta a
su propia pregunta.

—¢:Sus compaiieros de cuarto?

—Asi es.

—¢Los conoce usted a todos?

—Puede que de pasada. Con Phil Turnball estuvimos en el mismo orfe6n durante
el primer curso. Como usted probablemente ya sabra, los compafieros de cuarto en el
primer curso los decide la facultad. Evidentemente, eso podia conducir al desastre. El
mio era un idiota mistico que se pasaba el dia fumando hierba. Me cambié de cuarto
antes de un mes. Pero esos cinco siguieron juntos durante afos.

—c:Hay algo que me pueda decir del tiempo que pasaron aqui?
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—¢:Como qué?

—:Eran raros? ;Estaban marginados? ;Tenian enemigos? ;Andaban metidos en
actividades extrafias?

Lawrence Cherston dejo el emparedado sobre la mesa.

—¢Por qué me pregunta eso?

Wendy opt6 por la respuesta mas vaga posible.

—Es parte de la historia.

—No veo por qué. Entiendo que me haga preguntas sobre Dan Mercer. Pero si 1o
que pretende es relacionar de algin modo a sus compafieros de cuarto con los
posibles demonios que lo acecharan...

—No es esa mi intencion.

—Y entonces ;cual es?

Wendy no tenia muchas ganas de decir nada mas. Para ganar tiempo, cogi6 el
programa de graduacion y se puso a hojearlo. Notaba encima de ella los ojos de su
anfitrion. Pas6 mas paginas y acab6 encontrando una foto de Dan con Kelvin y
Farley. Dan estaba en medio. Los tres lucian enormes sonrisas. La graduacion. Lo
habian conseguido.

Lawrence Cherston seguia mirandola. ;A qué venia tanto interés?, se preguntaba
ella.

—Todos ellos, sus compaiieros de cuarto, han tenido problemas recientemente.

Silencio.

—Farley Parks tuvo que renunciar a su candidatura al Congreso —dijo Wendy.

—DMe consta.

—A Steve Miciano lo detuvieron por un asunto de drogas. Phil Turnball perdio su
empleo. Y ya sabe qué fue de Dan.

—Lo sé.

—:No le parece todo un poco extrafio?

—No especialmente. —Se aflojé la corbata como si le apretara de repente—. ¢Es
ese el punto de vista con que piensa abordar esta historia? ; Compafieros de Princeton
a los que todo les sale mal?

Wendy no tenia muchas ganas de responder a esa pregunta, asi que cambi6 de
tono.

—Dan Mercer venia mucho por aqui. A Princeton, quiero decir.

—Ya lo sé. Soliamos cruzarnos por el pueblo.

—:Sabe usted por qué?

—No.

—Visitaba la casa del decano.

—No tenia ni idea.

Fue entonces, mirando el programa y revisando la lista de alumnos, cuando
Wendy repar6 en algo extrafio. Se habia acostumbrado a buscar siempre los mismos
cinco nombres... O puede que esa imagen lo pusiera todo en marcha. La lista estaba
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en orden alfabético. Y en la letra T, el ultimo nombre era Francis Tottenham.

—c:Donde esta Phil Turnball? —pregunto.

—¢Como dice?

—Phil Turnball no aparece en esta lista.

—Phil no se licenci6 con nuestra clase.

A Wendy le entr6 una extrafia picazon en las venas.

—¢Se tomo un semestre libre?

—No, qué va. Lo echaron de la universidad.

—Un momento. ;Me esta usted diciendo que Phil Turnball no se licenci6?

—Pues si, eso es lo que le estoy diciendo. Que yo sepa.

Wendy sinti6 que se le secaba la boca.

—¢Y por qué no?

—No lo sé con certeza. Hubo rumores, claro esta. Pero todo el asunto se llevo con
mucha discrecion.

Wendy se mantuvo muy quieta, muy serena.

—:Me lo podria explicar?

—No sé si es una buena idea.

—Podria ser de vital importancia.

—:Como? Sucedié hace afios. Y tengo la impresion de que la universidad
reaccioné de manera exagerada, francamente.

—No saldra en el reportaje. Esto es off the record.

—No sé qué decirle...

No era el momento de andarse con sutilezas. Wendy le habia mostrado la
zanahoria. Ya iba tocando sacar el palo.

—NMire, ya le he dicho que es off the record, pero si no se sincera conmigo, lo
averiguaré por mi cuenta. Pienso cavar lo que haga falta. Cavaré y sacaré a la luz los
esqueletos que hagan falta para descubrir la verdad. Y entonces si que estara todo a
disposicion de la audiencia.

—No me gusta nada que me amenacen.

—Ni a mi que me hagan perder el tiempo.

Cherston suspiro.

—Ya se lo he dicho: no era nada del otro jueves. Y ni siquiera lo sé con
seguridad.

—Pero?

—Vale, lo cierto es que suena peor de lo que es, pero corria un rumor segun el
cual a Phil lo pillaron fuera de horas en un edificio en el que no tenia que estar. En
resumen, un allanamiento de morada universitario.

—¢Estaba robando?

—No, por Dios —dijo Cherston como si eso fuese lo mas ridiculo que habia oido
en la vida—. Era para pasar el rato.

—¢Ustedes se cuelan en los edificios para pasar el rato?
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—Tengo un amigo que fue a la facultad de Hampshire. ;La conoce? Bueno, el
caso es que lo castigaron con cincuenta puntos por llevarse un autobus del campus.
Algunos profesores eran partidarios de expulsarle, pero como en el caso de Phil, todo
formaba parte de un juego. Le cayeron dos semanas de suspension. Confieso que yo
también participé. Mi equipo ensucié con un aerosol de pintura el coche de un
profesor. Nos endilgaron treinta puntos. Otro amigo mio le robé la pluma del
escritorio a un poeta laureado que estaba de profesor visitante. El juego se extendia
por todo el campus. Quiero decir, todas las residencias estudiantiles competian.

—:Competian en qué? —pregunté Wendy.

Y Lawrence Cherston sonrio.

—Fn la caceria, claro estd —declar6—. La caceria de carroneros.
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32

—No deberiamos seguir cazando...

Eso le habia dicho Kelvin Tilfer.

Y ahora, tal vez, la cosa empezaba a entenderse. Inquirio algo mas al respecto a
Lawrence Cherston, sobre Cara Cortada y todo lo demas, pero ahi ya no habia nada
mas que rascar. A Phil Turnball le habian pillado donde no debia estar durante una
caceria carrofiera. Y le habian expulsado por ello. Fin.

Cuando regreso al coche, Wendy sacé el movil para llamar a Phil.

Tenia dieciséis mensajes.

Lo primero que pens6 hizo que se le cayera el alma a los pies: a Charlie le habia
pasado algo.

Pulsé rapidamente la V para acceder al buzon de voz. En cuanto escuchd el
primer mensaje, se libro de parte del miedo. Pero otra sensacion desagradable se
expandio por su interior. No se trataba de Charlie. Pero tampoco eran buenas noticias.

«Hola, Wendy, soy Bill Giuliano, de la ABC News. Nos gustaria hablar contigo
sobre las acusaciones que has recibido por conducta incorrecta...». Bip.

«Estamos preparando un reportaje sobre lo tuyo con tu jefe, y nos encantaria
escuchar tu version de los hechos...». Bip.

«Uno de los supuestos pedofilos que sacaste en tu programa esta utilizando los
recientes informes sobre tu conducta sexualmente agresiva para pedir un nuevo
juicio. Ahora dice que tu eras una amante suya despechada y que le montaste una
encerrona...». Bip.

Le dio a la tecla de borrado y se qued6 mirando el teléfono. Maldita sea. Tenia
que imponerse a la situacion y desactivarla por completo.

Pero estaba bien jodida, si, sefior.

Tal vez deberia haberle hecho caso a Phil y mantenerse fuera del asunto. Pero
ahora ya no era posible —hiciera lo que hiciese— salir indemne de esas acusaciones.
No habia manera. Podia atrapar al soplapollas que habia colgado toda esa mierda y
obligarle a admitir durante un partido en directo de la Super Bowl que no eran mas
que mentiras, pero ni asi lograria limpiar su nombre del todo. Por injusto que fuese, la
mancha se mantendria en su sitio, puede que para siempre.

Asi pues, mas valia no llorar por la leche derramada, ¢verdad?

Le vino a la cabeza otro pensamiento: ¢no se podria decir lo mismo de los tipos a
los que habia atrapado en su programa?

Aunque esa gente acabara demostrando su inocencia, ¢se quitarian de encima el
baldon de depredador televisivo? Igual todo esto era una especie de venganza
cosmica. Igual es que el karma tiene muy mala leche.

Pero ahora no habia tiempo para preocuparse de eso. O puede que todo fuese lo
mismo. De alguna manera, todo parecia estar conectado: lo que ella habia hecho, lo
que les habia ocurrido a los hombres desenmascarados en television, lo que les habia
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pasado a esos chavales de Princeton. Si resolvia uno de esos asuntos, los demas
caerian por si solos.

Le gustara o no, su vida formaba parte de este follon. Y no podia alejarse de él.

A Phil Turnball le habian expulsado por participar en una caceria de carrofieros.
Eso significaba, en el mejor de los casos, que le habia mentido al decirle que Kelvin
deliraba sobre la caceria. Y en el peor... Bueno, la verdad es que ain no sabia hasta
dénde podian llegar las cosas en el peor de los casos. Llamé al movil de Phil. No
hubo respuesta. Llamo a la casa. Nada. Volvio a llamarle al movil, y esta vez le dejo
un mensaje:

«Sé lo de la caza carrofiera. Llamame».

Al cabo de cinco minutos llamé a la puerta del decano. Nadie la abri6. Le dio
unos cuantos golpes mas. Nada. Oh, no. Ni hablar. Le dio la vuelta a la casa,
atisbando por las ventanas. Las luces estaban apagadas. Pego el rostro a la ventana,
tratando de verlo todo mejor. Si aparecia la policia del campus, ya se le ocurriria algo
que decir.

Movimiento.

—iHola!

Nada. Volvié a mirar. Nada de nada. Llamo6 a la ventana. No aparecié nadie.
Regreso a la puerta principal y volvio a aporrearla. A su espalda, un hombre le dijo:

—:Puedo ayudarla en algo?

Se dio la vuelta hacia la voz. Cuando vio de quién se trataba, la primera palabra
que le vino a las mientes fue «petimetre». El hombre tenia el pelo ondulado y lo
llevaba algo mas largo de la cuenta. Lucia una chaqueta de tweed con parches en los
codos y pajarita: un aspecto que solo podia florecer —o existir, ya puestos— en el
aire enrarecido de las instituciones educativas de alto copete.

—Estoy buscando al decano —dijo Wendy.

—Yo soy el decano Lewis —dijo el hombre—. ;Qué se le ofrece?

No habia tiempo para jueguecitos ni sutilezas, observd Wendy.

—¢:Conoce a Dan Mercer?

El decano dudé como si se lo estuviera pensando antes de responder.

—FEse nombre me suena —dijo—, pero...

Abrio los brazos y se encogio de hombros.

—c:Deberia conocerle?

—Yo diria que si —enton6 Wendy—. Porque a lo largo de los ultimos veinte
afios, le ha estado visitando cada dos sabados.

—Ah —el hombre sonri6—. Yo solo llevo aqui cuatro afios. Antes estuvo mi
predecesor, el decano Pashaian. Pero creo que sé a quién se refiere.

—¢Y por qué le visitaba?

—No lo hacia. Bueno, si, aparecia por la casa. Pero no para verme a mi. Ni al
decano Pashaian, por cierto.

—¢A qué venia entonces?
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Lewis paso junto a Wendy y abri6 la puerta con su llave. Luego la empujo y la
verdad es que crujio y todo. Asomo la cabeza a la casa.

—¢Christa?

La mansion estaba a oscuras. Lewis le hizo una sefial a Wendy para que le
siguiera, cosa que ella hizo, quedandose en la entrada.

Se oy0 una voz de mujer.

—c¢Decano?

Escucharon pasos que venian en su direccion. Wendy se volvio hacia el decano,
quien le lanz6 una mirada que equivalia a una advertencia.

—¢Qué pasa?

—Estoy en el recibidor —dijo él.

Mas pasos. Acto seguido, de nuevo la voz femenina (¢ Christa?):

—Su cita de las cuatro, cancelada. También tiene que...

Christa entr6 desde su izquierda, procedente del comedor. Se detuvo.

—Oh, no sabia que tenia compaiiia.

—No ha venido a verme a mi —dijo el decano Lewis.

—:No?

—Creo que ha venido por ti.

La mujer torcio la cabeza a un lado, casi como hacen los perros cuando intentan
descifrar un sonido nuevo.

—:Es usted Wendy Tynes? —pregunto.

—Si.

Christa asinti6 como si llevara mucho tiempo esperandola. Dio otro paso
adelante. Ahora habia algo de luz sobre su rostro. No mucha. Pero si la suficiente.
Cuando Wendy le vio el rostro, casi pegd un grito, y no fue por la imagen que tenia
delante, que hubiese sido de lo mas ldgico. No, si Wendy a punto estuvo de chillar
fue porque otra pieza del rompecabezas se habia puesto en su sitio.

Christa llevaba gafas de sol, aunque estaba en un interior. Pero eso no era lo primero
en que te fijabas.

Lo primero de Christa en que reparabas —de hecho, aquello que no podias evitar
observar— eran las cicatrices rojas y espesas que le cruzaban la cara.

Cara Cortada.

Se presento como Christa Stockwell.

Aparentaba unos cuarenta, pero no era facil intuir su edad. Era una mujer
espigada, como de un metro sesenta de altura, con unas manos delicadas y una
presencia fuerte. Se sentaron a la mesa de la cocina.

—¢:Le importa si no dejo mucha luz? —preguntd Christa.

—En absoluto.

—No es por lo que usted cree. Ya sé que la gente se me queda mirando. No es
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para menos, francamente, y no me importa. Prefiero eso a las personas que se
esfuerzan en aparentar que no ven las cicatrices. Mi rostro es el proverbial elefante en
la habitacion. Ya sabe a qué me refiero, ;no?

—Creo que si.

—Desde el incidente, tengo los ojos muy sensibles a la luz. Estoy mas a gusto en
la oscuridad. Muy adecuado, ;no le parece? Los catedraticos de filosofia y de
psicologia de esta universidad se lo pasarian bomba conmigo. —Se puso de pie—.
Voy a prepararme un té. ;Le apetece?

—Si, gracias. ¢La ayudo?

—No, no es necesario. ;{Normal o a la menta?

—A la menta.

Christa sonrid.

—Buena eleccion.

Enchufo la tetera eléctrica, sacd dos tazones y metio en ellos sendas bolsitas de té.
Wendy repar0 en que seguia inclinando la cabeza a la derecha mientras iba a lo suyo.
Cuando volvio a sentarse, Christa se quedé inmodvil un instante, como si quisiera
darle a Wendy la oportunidad de examinar los dafios. Su rostro era, lisa y llanamente,
horripilante. Las cicatrices la atravesaban de la frente al cuello. Unos costurones feos
y rabiosos de colores rojo y purpura le surcaban la piel, levantada como si se tratara
de un mapa en relieve. En los escasos puntos sin heridas habia, en lugar de ellas, unas
manchas de un rojo intenso, unas tremendas quemazones, como si alguien le hubiese
apagado cigarrillos en la piel con toda su safia.

—Estoy obligada por contrato a no hablar jamas de lo sucedido —dijo Christa
Stockwell.

—Dan Mercer ha muerto.

—Ya lo sé. Pero eso no altera el contrato.

—Cualquier cosa que me diga se mantendra en la mas estricta confidencialidad.

—Usted es periodista, ;verdad?

—Si. Pero le doy mi palabra.

Christa neg6 con la cabeza.

—No sé qué importancia puede tener ya.

—Dan esta muerto. A Phil Turnball lo han echado del trabajo, acusado de robo.
Kelvin Tilfer estda en un manicomio. Y Farley Parks también ha tenido problemas
serios recientemente.

—¢:Se supone que debo sentirlo por ellos?

—¢Qué le hicieron?

—¢No esta bien a la vista? ;O necesita un poco mas de luz?

Wendy se inclind sobre la mesa y puso la mano sobre una de las de la mujer.

—Por favor, cuénteme qué sucedio.

—No sé para qué le va a servir.

Se oia el tictac del reloj que habia encima del fregadero. Wendy podia mirar por
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la ventana y ver a los estudiantes yendo a clase, tan felices y tan jévenes, con el resto
de su vida por delante, como reza el topico. El afio que viene, Charlie seria uno de
ellos. Podrias decirles a esos chavales que las cosas van mas rapido de lo que ellos
creen, que basta con parpadear para que la universidad quede atras, y que luego
pasaran diez afios, y a continuacion diez mas, pero nunca te escucharian y lo mas
probable es que sea mejor asi.

—Creo que lo que ocurri6 aqui, lo que ellos te hicieron, fue el comienzo de todo.

—¢De qué manera?

—No lo sé. Pero tengo la intuicion de que todo remite a eso. Pasara lo que pasase,
adquirio vida propia. Y sigue cobrandose victimas. Yo ahora estoy atrapada en ello.
Soy la que trincé a Dan Mercer, para bien o para mal. Y ahora formo parte de esto.

Christa Stockwell soplé en su taza de té. Parecia que alguien le habia puesto la
cara del revés, como si venas y cartilagos hubiesen salido al exterior.

—Fra su ultimo curso —dijo—. Yo me habia licenciado el afio anterior y cursaba
un master en literatura comparada. Yo nunca habia andado muy bien de dinero. Al
igual que Dan, sin ir mas lejos. Ambos habiamos tenido que trabajar mientras
estudidbamos. El lavaba ropa en el departamento de educacién fisica masculina. Yo
trabajaba aqui, en esta casa, para el decano Slotnick. Cuidaba de sus hijos, me
ocupaba de algunas tareas domeésticas, le ayudaba a archivar documentos y ese tipo
de cosas. Era un hombre divorciado y yo me llevaba muy bien con sus crios. O sea,
que mientras me sacaba el master, vivia aqui, en un cuarto situado en la parte de
atras. De hecho, sigo viviendo ahi.

Al otro lado de la ventana pasaban dos estudiantes y uno de ellos se reia. El
sonido de esa risa atraveso la habitacion: alegre, melddico, fuera de lugar.

—Bueno, el caso es que estabamos en marzo. El decano Slotnick estaba pasando
unos dias fuera porque tenia que dar una conferencia. L.os nifios se habian ido a casa
de su madre, en Nueva York. Esa noche yo habia salido a cenar con mi prometido.
Marc estudiaba medicina, segundo curso. Al dia siguiente tenia un examen de
quimica muy importante, pues de no ser asi... En fin, hay siempre tantas
posibilidades distintas, ¢verdad? Si no hubiese tenido ese examen, habriamos vuelto
juntos a su domicilio. O tal vez, con la casa vacia, nos habriamos quedado aqui. Pero
no. Marc ya habia perdido mucho tiempo de estudio sacandome a cenar. Asi que me
dejé en casa y se fue para la biblioteca de Medicina. Yo también tenia algunos
deberes que hacer. Asi que me traje el cuaderno para aqui. O sea, que lo coloqué justo
encima de esta mesa.

Se quedd mirando la mesa de la cocina como si el cuaderno aun siguiera alli.

—NMe preparé té. Igual que hoy. Me senté aqui y estaba a punto de empezar con el
texto que tenia que redactar cuando oi un ruido procedente de la parte de arriba de la
casa. Como ya la he informado, yo sabia que no habia nadie. Deberia haberme
asustado, ¢no cree? Recuerdo una vez en la que un profesor de literatura inglesa nos
pregunto en clase cual era el sonido mas terrorifico del mundo. ;Un hombre gritando
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de dolor? ;Una mujer que chilla aterrorizada? ;Un disparo? ¢El llanto de un bebé? Y
el profesor neg6 con la cabeza y dijo: «No, el ruido mas aterrador se produce cuando
estas solo en tu casa a oscuras y sabes que lo estas, sabes que no hay la mas minima
posibilidad de que haya nadie mas... Y entonces, de forma repentina, procedente de
la planta de arriba, oyes como tiran de la cadena del retrete».

Christa le sonrié a Wendy, y esta traté de corresponderle.

—El caso es que yo no me asusté. Tal vez deberia haberlo hecho. Una posibilidad
mas. ;Y si hubiese llamado a la policia del campus? Todo habria sido diferente, ;no
es cierto? Ahora llevaria una vida completamente distinta a la que tengo. Aquella
noche, yo estaba comprometida en matrimonio con el hombre mas guapo y
maravilloso de todos. Que ahora esta casado con otra. Tienen tres hijos. Son muy
felices. Eso me tocaba a mi, creo.

Tom6 un sorbo de té, sosteniendo el tazén con ambas manos, dejando en el aire la
ultima posibilidad enunciada.

—En fin, el caso es que oi el ruido y me encaminé hacia él. Ahora oia susurros y
hasta risitas. Pues nada, ya me olia de qué iba la cosa, ¢verdad? Eran unos
estudiantes. Si habia tenido algin miedo, ya no lo sentia. No eran mas que unos
buscabullas dispuestos a gastarle algun bromazo al decano. Algo asi. Asi pues, subi
por las escaleras. Se habia hecho el silencio. Antes parecia que las voces procedian
del dormitorio del decano, asi que me fui para alla. Entré en el cuarto y eché un
vistazo, pero no vi a nadie. Esperé a que los ojos se me adaptasen a la oscuridad y
luego me dije, ;pero qué estas haciendo? Limitate a encender la luz. Y extendi la
mano hacia el interruptor.

Algo le quebr6 la voz. Christa Stockwell dejé de hablar. Las cicatrices de su
rostro, las rojas, parecieron oscurecerse. Wendy extendio de nuevo el brazo en su
direccion, pero el modo en que Christa se puso tiesa la hizo interrumpirse a medio
camino.

—Ni siquiera sé qué ocurri6 a continuacion. Por lo menos, entonces no lo
entendi. Ahora si. Pero entonces, justo entonces... En fin, solo oi un fuerte golpe y,
acto seguido, me exploto la cara. Eso es lo que senti. Como si me hubiese estallado
una bomba en las narices. Me llevé las manos a las mejillas y noté los cristales que se
me habian clavado. La verdad es que me corté las manos. La sangre me caia a
chorros y se me colaba en la nariz y en la boca, amenazando con asfixiarme. No
podia respirar. Durante cosa de un par de segundos, no senti ningun dolor. Y acto
seguido, se manifest6 de repente, a lo bestia, como si me estuvieran arrancando a tiras
la piel de la cara. Volvi a gritar y me desplomé en el suelo.

Wendy notaba como se le aceleraba el pulso. Tenia ganas de hacer preguntas, de
que Christa siguiera hablando y le ofreciese mas detalles, pero se mantuvo en
silencio, dejandole que explicara la historia a su manera.

—Pues bueno, resulta que estoy tirada en el suelo, chillando, y oigo que alguien
pasa corriendo a mi lado. Estiré el brazo a ciegas y lo agarré. Se pegd una buena
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costalada y solt6 unos cuantos tacos. Yo le tenia cogido de la pierna, no sé muy bien
por qué. Me movia por instinto mas que otra cosa. Y entonces fue cuando me dio una
patada para liberarse. —Su voz se estaba convirtiendo en un susurro—. En el
momento no me di cuenta, pero tenia la cara cubierta de esquirlas de un espejo roto.
Asi pues, cuando me golpe6 para soltarse, me hundi6 los cristales con el taléon atin
mas adentro, hasta rozar el hueso. —Trag6 saliva—. Pero la esquirla mas grande la
tenia junto al ojo derecho. Puede que lo hubiese perdido de todos modos, pero esa
patada le dio la puntilla...

Afortunadamente, se detuvo en ese mismo instante.

—Es lo ultimo que recuerdo. Luego me desmayé. No desperté hasta al cabo de
tres dias, y cuando lo hice, pasé las siguientes semanas perdiendo y recuperando la
conciencia. Me hicieron un montén de operaciones. El dolor era insoportable. Me
pasaba casi todo el rato drogada. Pero me estoy adelantando. Permiteme que
retroceda un poco. Aquella noche, la policia del campus oyé mis berridos. Y
atraparon a Phil Turnball en el jardin delantero del decano. Tenia los zapatos
empapados de mi sangre. Todos sabiamos que no habia actuado solo. Ya sabes, se
trataba de una caceria de carrofieros. Los calzoncillos del decano eran el premio
gordo. Sesenta puntos. Eso es lo que andaba buscando Phil Turnball: un par de
calzoncillos. Lo que yo te decia: una broma pesada. Nada mas.

—Me has dicho que oiste a mas gente. Susurros Yy risitas.

—Asi es, pero Phil mantenia que habia estado solo. Y sus amigos, claro esta,
confirmaron su historia. Yo no estaba en condiciones de llevarle la contraria, ya que
en realidad, ;de qué me habia enterado?

—¢Phil cargd con toda la culpa? —pregunté Wendy.

—Si.

—:Por qué?

—No lo sé.

—Sigo sin entenderlo. ;Qué te hizo exactamente? Quiero decir, ;qué fue lo que
causo los cortes?

—Cuando entré en el dormitorio, Phil se oculté detras de la cama. Cuando vio
que yo iba a encender la luz, pues supongo que trato de atraer mi atencion de alguna
manera. Me arrojaron un enorme cenicero de cristal al lado de donde yo estaba. Se
suponia que haria ruido, que yo me volveria y que Phil podria salir corriendo, intuyo.
Pero ahi habia un espejo de anticuario y me estall6 justo en la cara. Una herida bien
complicada, ¢no crees?

Wendy no dijo nada.

—NMe tiré tres meses en el hospital. Perdi un ojo. El otro quedd seriamente
dafiado: la retina result6 gravemente afectada. Durante un tiempo, estuve
completamente ciega, pero fui recuperando gradualmente la vision de un ojo. Sigo
siendo legalmente ciega, pero veo lo suficiente. Todo me parece borroso y me
molesta enormemente la luz excesiva... Sobre todo, la del sol. Una vez mas, muy
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conveniente, ¢no te parece? Segun los médicos, mi rostro resultd literalmente rajado,
trozo a trozo. He visto fotos de los primeros tiempos. Si crees que lo que ves es
horrible... Aquello parecia carne cruda picada. No se me ocurre otra manera de
describirlo. Era como si un le6n se me hubiese comido la cara.

—Lo siento —dijo Wendy porque no sabia qué otra cosa decir.

—Mi prometido, Marc, se portd6 muy bien. Se quedé a mi lado. Algo heroico, si te
paras a pensarlo. Yo habia sido muy guapa. Ahora puedo decirlo porque ya no suena
a falta de modestia. Si que lo era. Y él era un chico muy bien parecido. Bueno, el caso
es que se mantuvo a mi lado, pero no podia evitar apartar la mirada de mi. No era
culpa suya. El hombre no estaba preparado para algo asi.

Christa se interrumpio.

—¢Y qué paso?

—Le dije que se fuera. Uno cree saber en qué consiste el amor, ;verdad? Pero yo
descubri aquel dia lo que realmente significaba. Aunque me hiciera mas dafio que
todas aquellas esquirlas juntas, queria tanto a Marc que me lo quité de encima.

Se interrumpio de nuevo y tomo un sorbito de té.

—Ya puedes imaginarte el resto. La familia de Phil me pag6é para que me
mantuviese callada. Una suma muy generosa, podriamos decir. Esta metida en un
fideicomiso y cobro cada semana. Si hablo de lo que sucedid, dejaran de pagarme.

—No diré nada.

—¢Acaso crees que eso me preocupa?

—No lo sé.

—Pues no. Tengo unas necesidades muy modestas. Aun vivo aqui. Segui
trabajando para el decano Slotnick, aunque no con sus crios, pues mi rostro les
asustaba. Me converti en su ayudante. Cuando murid, el decano Pashaian fue tan
amable de mantenerme en el cargo. Y lo mismo ha hecho el decano Lewis.
Basicamente, reparto el dinero entre varias obras de beneficencia.

Silencio.

—¢Y qué pinta Dan en todo esto? —preguntd Wendy.

—¢Tua qué crees?

—¢Acaso estaba en la casa aquella noche?

—Si. Estaban todos. Los cinco. Me enteré después.

—:Como?

—Dan me lo dijo.

—¢Y Phil se hundio6 por todos ellos?

—Si.

—Tienes alguna idea de por qué?

—Supongo que era un «valiente». Pero puede que hubiera otros motivos. Era rico
y los demas no. Igual pens6 que no les haria ningin favor a sus amigos
denunciandoles.

Tenia su logica, se dijo Wendy.
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—Asi que Dan te visitaba, ¢no?

—Si.

—¢Por qué?

—Para ofrecerme consuelo. Hablabamos. Se sentia fatal por lo de aquella noche.
Por haber salido pitando. Asi fue como empez6 todo. Yo me puse furiosa cuando lo
vi aparecer. Pero acabamos haciéndonos amigos. Nos pasabamos horas hablando ante
esta misma mesa.

—¢Has dicho que te pusiste furiosa?

—Es comprensible: esa noche lo perdi todo.

—Cierto, tenias motivos para estar enfadada.

Christa sonrid.

—Ah, ya veo.

—¢El qué?

—Déjame que lo adivine. Yo estaba enfadada. Y furiosa. Les odiaba a todos. Por
eso planeé mi venganza. Me tomé mi tiempo, eso si, casi veinte afios, y luego pasé a
la accion. ¢Es eso lo que estas pensando?

Wendy se encogio de hombros.

—FEs como si alguien se estuviera vengando de todos ellos.

—:Y yo soy la principal sospechosa? ¢La tia de las cicatrices que va por ahi con
un hacha?

—:No te parece verosimil?

—Parece de pelicula de terror mala, pero supongo que si, que resulta verosimil.
—WVolvio a inclinar la cabeza—. ;De verdad crees que yo soy la mala, Wendy?

Wendy neg6 con la cabeza.

—La verdad es que no. —Y hay algo mas.

—:Que?

Christa se abri6 de brazos. Seguia con las gafas de sol puestas, pero se le escap6
una lagrima del ojo que aun conservaba.

—Les he perdonado.

Silencio.

—No eran mas que unos estudiantes haciendo el ganso. Nunca tuvieron la menor
intencion de hacerme dafio.

Y eso era todo. Hay una gran sabiduria en la sencillez, una verdad que se aprecia
en el tono de voz, inconfundible.

—Si vives en este mundo, acabas chocando con los demas. Asi son las cosas.
Chocamos y a veces alguien sale malparado. Solo querian robar unos estupidos
calzoncillos. Pero todo salié mal. Durante un breve lapso de tiempo, los detesté. Pero
si te paras a pensarlo, ;adonde te lleva eso? Mantener el odio te acaba pasando
factura: pierdes el contacto con lo que realmente importa, ;sabes?

Ahora era Wendy quien notaba que le venian las lagrimas. Cogio su taza de té y le
dio un sorbito. La menta le sent6 muy bien al deslizarse garganta abajo. Deshazte del
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odio. Era una afirmacion incontestable.

—Puede que le hicieran dafio a alguien mas esa noche —dijo.

—Lo dudo.

—O alguien quiere vengarse en tu nombre.

—Mi madre esta muerta —dijo Christa—. Marc esta felizmente casado con otra
mujer. No hay nadie mas.

Un callejon sin salida.

—¢Qué te dijo Dan la primera vez que vino a verte?

Christa sonrio.

—Eso queda entre nosotros.

—Tiene que haber un motivo que explique por qué todos se han hundido.

—Para eso has venido a verme, Wendy? ;Para ayudarles a recuperar su vida
anterior?

Wendy no dijo nada.

—O —continu6 Christa— también es posible que estés aqui porque te preocupa
haberle tendido una trampa sin querer a un inocente, ;verdad?

—Supongo que ambas cosas.

—¢Andas en busca de la absolucion?

—Ando en busca de respuestas.

—:Quieres saber qué opino? —Ile pregunto6 Christa.

—Por supuesto.

—ILlegué a conocer muy bien a Dan.

—FEso parece.

—Hablabamos de todo en torno a esta mesa. Me hablé de su trabajo, de cuando
conocio a su primera mujer, Jenna, de que habia sido culpa suya que el matrimonio
no funcionase, de que siguieron estando unidos, de lo solo que se sentia. La soledad
nos unia.

Wendy se mantuvo a la espera. Christa se puso bien las gafas de sol. Por un
momento, Wendy pensd que se las iba a quitar, pero no lo hizo. Se las ajustd, y
parecia que intentaba mirar a su interlocutora a los ojos.

—No creo que Dan Mercer fuese un pedéfilo. Y no creo que matara a nadie. Asi
pues, Wendy, si, es cierto, creo que le tendiste una trampa a un hombre inocente.
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Wendy parpade6 al abandonar la oscuridad de la cocina y salir al jardin de la casa del
decano. Contempl6 a los estudiantes a la luz del sol. Pasaban a diario por delante de
esa casa, sin tener la menor conciencia, probablemente, de cuan delgada era la
frontera que los separaba de esa mujer con la cara destrozada. Wendy se quedo6 ahi
unos instantes mas. Levanto6 la cabeza al sol. Mantuvo los ojos abiertos para que se le
llenaran de lagrimas. Y eso le sent6 muy bien.

Christa Stockwell habia perdonado a sus verdugos.

Lo habia dicho como si se tratase de la cosa mas sencilla del mundo. Wendy dejo
de lado las posibles sutilezas filos6ficas —el nexo evidente con su propia situacion:
Ariana Nasbro— para concentrarse en el tinico asunto posible a estas alturas: si la
persona mas maltratada habia perdonado y seguido adelante con su vida, ;quién no
habia sido capaz de seguir su ejemplo?

Revisé el movil. Mas mensajes de periodistas. L.os ignor6. Habia una llamada
perdida de Pops. Se la devolvio. Pops respondio a la primera sefial.

—No paran de pasar periodistas por aqui —dijo.

—Ya lo sé.

—Pues ahora entenderas por qué estoy en contra del control de armas.

Por primera vez en mucho tiempo, Wendy se echo a reir.

—:Se puede saber qué quieren? —pregunto Pops.

—Alguien esta extendiendo rumores desagradables sobre mi.

—Por ejemplo?

—Que me acuesto con mi jefe. Cosas asi.

—¢Y esas chorradas son de interés periodistico?

—FEso parece.

—:Hay algo de verdad en ellas?

—No.

—Maldita sea.

—Pues si. ;Me podrias hacer un favor?

—Pregunta retorica —afirmo Pops.

—Estoy metida en un buen fregado. Puede que haya gente que venga a por mi.

—Tranquila, que voy bien armado.

—No me refiero a eso —dijo Wendy, confiando en que no fuese cierto lo que
acababa de oir—. Lo que quiero es que te lleves a Charlie a algun sitio durante un par
de dias.

—¢Crees que corre peligro?

—No lo sé. En cualquier caso, esos rumores se van a extender por todo el pueblo.
Puede que los chavales de la escuela se lo hagan pasar mal.

—¢Y qué? Charlie puede aguantar lo que le echen. Es un chico fuerte.

—No quiero que lo sea precisamente ahora.

www.lectulandia.com - Pagina 229



—Bueno, vale. Yo me encargo. Nos iremos a un motel, ;de acuerdo?

—Que sea un sitio decente, Pops. Nada de tarifas por hora y espejos en el techo.

—T tranquila, que ya lo he pillado. Y si necesitas mi ayuda...

—Sé que puedo contar con ella —dijo Wendy.

—Vale, cuidate. Te quiero.

—Y yo a ti.

Cuando colgaron, Wendy llamé nuevamente a Vic. Volvié a quedarse sin
respuesta. Ese capullo estaba empezando a cabrearla. Y ahora, jadonde? En fin,
ahora, por lo menos, estaba al corriente del secreto de los Cinco de Princeton, pero
seguia sin columbrar por qué habia vuelto a la carga al cabo de veinte afios. Aunque,
eso si, habia alguien a quien preguntarselo.

Phil.

Intenté llamarle de nuevo. Otra pérdida de tiempo. Asi pues, se fue directa en
coche hasta su casa. Fue Sherry quien le abri6 la puerta.

—No esta aqui.

—:Lo sabias? —le preguntd Wendy.

Pero Sherry no dijo nada.

—Lo de Princeton. ;Sabias lo que paso alli?

—Lo supe no hace mucho.

Wendy estaba a punto de conminarla a seguir hablando, pero no lo hizo. Lo que
Sherry supiera, o cuando lo hubiese descubierto, carecia del menor interés. Lo que
tenia que hacer era hablar con Phil.

—:Dénde esta?

—Con el Club de los Padres.

—No le digas que voy para alla, ¢vale? —De regreso al palo y la zanahoria;
bueno, mas bien al palo unicamente—. Si lo haces, tendré que volver a esta casa. Y
estaré muy cabreada. Me traeré camaras y a mas periodistas, que haran un ruido
infernal que llamara la atencion de los vecinos y hasta de tus crios. ¢Lo pillas?

—Te explicas con mucha claridad —dijo Sherry.

Wendy no se lo pasaba especialmente bien amenazando a esa mujer, pero ya
estaba harta de mentiras y de que se la torearan.

—No te preocupes —le dijo Sherry—. No le avisaré.

Wendy se dispuso a irse de alli.

—Una cosa —dijo Sherry.

—:Qué?

—Es un hombre fragil. Ten cuidado, ¢vale?

A Wendy le entraron ganas de decirle algo sobre Christa Stockwell, sobre lo fragil
que habia sido su piel en otro tiempo, pero le parecié fuera de lugar. Condujo hasta el
Starbucks y aparcé en una plaza junto a una maquina que exigia «Monedas de
veinticinco centavos unicamente». No tenia ni una. Qué pena: tendria que volver a
vivir peligrosamente.
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Estaba de nuevo al borde del llanto. Se detuvo ante la puerta del Starbucks para
recomponerse.

Ahi estaban todos. Norm, alias Ten-A-Fly, iba vestido de la cabeza a los pies de
aspirante a rapero. Doug seguia con el atuendo de tenista. Owen cargaba al bebé. Phil
iba de traje y corbata. Incluso ahora. Hasta en ese momento del dia. Estaban todos
reunidos en torno a una mesa redonda, acodados y susurrando. Wendy podia observar
que el lenguaje corporal de todos ellos no presagiaba nada bueno.

Cuando Phil reparé en su presencia, se le cay6 el alma a los pies. Se le cerraron
los ojos. Pero a Wendy le daba igual. Llegd hasta la mesa y le clavo la vista encima.
Phil parecia a punto de desinflarse alli mismo.

—Acabo de hablar con Christa Stockwell —le informo.

Los demas se limitaron a observarla en silencio. Wendy miré a Norm a los ojos.
El hombre neg6 con la cabeza, como si le pidiera que dejase de hacerlo. No lo logro.

—Ahora también van a por mi —le dijo Wendy.

—Ya lo sabemos —reconocio Norm—. Hemos estado siguiendo los rumores en
la red. Conseguimos cargarnos un monton de sitios virales, pero no todos.

—O sea, que ahora esta guerra también es mia.

—No tiene por qué serlo —intervino Phil, que seguia con la cabeza baja—. Ya te
lo adverti. Te supliqué que no te metieras.

—Y no te hice caso. Culpa mia. Ahora dime qué esta pasando.

—No.

—:No?

Phil se puso de pie y ech6 a andar hacia la puerta, pero Wendy se cruzo en su
camino.

—Apartate —Ile dijo él.

—No.

—:Has hablado con Christa Stockwell?

—Si.

—¢Y qué te ha contado?

Wendy dudé. ;No le habia prometido a Christa que no diria nada? Phil utiliz6 ese
momento de indecision de Wendy para sortearla y encaminarse hacia la puerta.
Wendy fue a por él, pero Norm la agarr6 del hombro. Wendy se volvio hacia él,
furiosa.

—¢Qué vas a hacer, Wendy? ;Perseguirle por la calle?

—No tienes ni idea de lo que he descubierto.

—Lo expulsaron de Princeton —dijo Norm—. Nunca se licencio. Ya lo sabemos:
él mismo nos lo conto.

—¢0Os explico lo que hizo?

—¢ T crees que eso tiene importancia?

Ese comentario la detuvo. Penso en lo que le habia dicho Christa acerca de
perdonarles, de que no eran mas que unos chavales haciendo gamberradas.
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—¢Os dijo quién va a por ellos? —pregunto.

—No, pero nos pidi6 que no nos metiésemos. Somos sus amigos, Wendy. Y
nuestra lealtad va con él, no contigo. Y creo que ya ha sufrido bastante, ¢no te
parece?

—No lo sé, Norm. No sé quién va a por €l y a por sus antiguos compafieros de
cuarto... y ahora a por mi. Y lo que es mas importante, ni siquiera sé si Dan Mercer
mat6 a Haley McWaid. Es posible que el auténtico asesino ande suelto por ahi.
¢Entiendes lo que te quiero decir?

—Claro.

—iY?

—Y nuestro amigo nos pidié que no nos metiéramos. Ya no es nuestra lucha.

—Perfecto.

Echando chispas, Wendy emprendi6 el camino hacia la puerta.

—:Wendy?

Se dio la vuelta. Norm tenia una pinta muy ridicula con ese atuendo: la maldita
gorra negra sobre el pafiuelo rojo, el cinturon blanco, el reloj de pulsera con una
esfera del tamafio de un plato de satélite... Ten-A-Fly. Por el amor de Dios.

—¢Qué quieres, Norm?

—Tenemos esa fotografia.

—¢Qué fotografia?

—La foto fija de la chica del video. La puta que acus6 a Farley Parks de solicitar
sus servicios. Owen ha podido congelar la imagen y mejorarla en torno a la sombra.
No ha sido facil, pero ha quedado una imagen bastante nitida. Si la quieres, te la
damos.

Wendy se mantuvo a la expectativa. Owen le pasé la foto de veinte por
veinticinco a Norm, quien se la entrego a ella. Wendy observo atentamente a la chica
de la foto.

—Parece joven, ;verdad? —dijo Norm.

El mundo de Wendy, que ya se tambaleaba, estuvo a punto de desplomarse. Si, la
chica de la foto parecia joven. Muy joven. Y también era clavada al dibujo policial de
Chynna, la chica que, segun Dan, habia quedado con €l en la casa trampa. Ahora lo
vela claro. La fotografia habia sido una epifania. Alguien les habia tendido una
trampa a todos. Pero seguia sin saber quién o por qué.

Cuando llegd a casa, solo seguia aparcada delante una furgoneta de un canal de
noticias. Se llevo una sorpresa al ver de qué canal se trataba. Qué narices tenian...
Era su propia cadena. NTC. Y su propio camardgrafo, Sam, estaba ahi afuera en
compaiiia de esa cabezona de Michele Feisler.

Michele se estaba arreglando el cabello. Con el micr6fono de la NTC apoyado en
el codo. Wendy tuvo la tentacion de girar hacia la derecha y llevarsela por delante,
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para ver como ese pedazo de mel6n que tenia por cabeza se desintegraba contra el
bordillo. En vez de eso, abrio la puerta automatica del garaje y se col6 en su interior.
La puerta eléctrica se cerro tras ella, momento en que sali¢ del vehiculo.

—¢Wendy?

Era Michele, aporreando la puerta del garaje.

—Largate de mi casa, Michele.

—No hay camara ni micro. Solo yo.

—Tengo un amigo dentro de casa que se muere por pegarte un tiro.

—Escuchame un segundo, ¢vale?

—No.

—Tienes que oirme. Es sobre Vic.

Pausa.

—¢Qué pasa con Vic?

—Abre la puerta, Wendy.

—¢Queé pasa con Vic?

—Pues que te esta vendiendo.

Wendy sintio un retortijon en el estdbmago.

—¢ A qué te refieres?

—Abre la puerta, Wendy. Ni camaras ni micros. Todo off the record. Te lo
prometo.

Maldicion. Penso en qué hacer, pero realmente, ;qué mas daba? Queria oir lo que
Michele tenia que decirle. Y si eso implicaba dejar entrar en casa a la cabezona, pues
qué remedio. Paso por encima de la bicicleta de Charlie —convenientemente tirada,
como de costumbre, para bloquearle el acceso— y le dio al pestillo. No estaba
pasado. Charlie siempre se olvidaba de hacerlo.

—:Wendy?

—Ven por detras.

Entr6 en la cocina. Pops no estaba. Le habia dejado una nota diciéndole que
recogeria a Charlie. Bien. Le abri6 la puerta de atras a Michele.

—Gracias por dejarme entrar.

—¢:De qué va eso que decias de Vic?

—Los jefes quieren sangre. Se han cebado con él.

—¢Y qué?

—Pues que lo estan presionando a lo bestia para que diga que tu te le insinuaste...
Para que diga que estas obsesionada con él.

Wendy no movio un musculo.

—La cadena ha hecho esta declaracion.

Michele le entreg6 una hoja de papel.

«En la NTC no tenemos nada que decir sobre Wendy Tynes, aunque nos gustaria
dejar bien claro que nuestro director de noticias, Victor Garrett, no ha hecho nada que
atente contra la legalidad o la ética, y siempre ha rechazado todas y cada una de las
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insinuaciones hechas en su direcciéon por cualquier persona a sus ordenes. El acoso
sexual es hoy dia un problema muy grave en este pais, y se cobra muchas victimas
inocentes».

—¢Acoso sexual? —Wendy levanto la vista del papel—. Pero ;esto va en serio?

—Son muy habiles, ;no te parece? Todo es lo suficientemente ambiguo para que
nadie los lleve a juicio.

—¢Y t qué pretendes, Michele? No pensaras que voy a salir en antena, ;verdad?

Michele neg6 con la cabeza.

—No eres lo bastante tonta para hacerlo.

—Entonces, ¢a qué has venido?

Michele recupero6 la declaracion y la sostuvo en alto.

—Esto no esta bien. No es que ti y yo seamos precisamente buenas amigas, y ya
sé lo que piensas de mi... —Michele hizo un pucherito con sus relucientes labios y
cerro los o0jos, como si estuviera elaborando la siguiente frase.

—¢Tu te crees esa declaracion?

Abrié los ojos de golpe.

—iNo! Vamos, hombre. ;Tu? ;Acosando a Vic? Eso no hay quien se lo trague.

Justo en ese momento, si no llega a estar tan aturdida y emocionalmente agitada,
Wendy le habria dado un abrazo a su némesis.

—Ya sé que suena cursi, pero me meti a periodista para descubrir verdades. Y
esto es basura. Te han tendido una trampa. Lo que yo queria es que supieses cOmo
esta el patio.

—Pues vaya —dijo Wendy.

—:Que?

—Nada. Supongo que me he llevado una sorpresa.

—Yo siempre te he admirado: la manera en que te comportas, cémo te enfrentas a
los reportajes... Ya sé que suena fatal, pero es la verdad.

Wendy no se movia de su sitio.

—No sé qué decir.

—No hay nada que decir. Si necesitas ayuda, cuenta conmigo. Eso es todo. Ahora
me voy. Estamos cubriendo esa historia que te conté... Lo de Arthur Lemaine, el
pervertido al que le volaron las rodillas.

—¢Ha habido novedades?

—La verdad es que no. Yo creo que ese tio se llevd su merecido, pero el caso
sigue siendo insolito: un pornografo peddfilo entrenando a un equipo de hockey
infantil.

Wendy sintio que se le erizaba el vello de la nuca.

—c:Hockey?

Ahora recordaba haber visto el reportaje con Charlie y sus amigos.

—Espera un momento. Le dispararon delante de la South Mountain Arena,
¢verdad?
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—Verdad.

—Pero no lo acabo de entender. Recuerdo haber leido que en ese sitio investigan
el pasado de los entrenadores.

Michele asintio.

—S], pero en el caso de Lemaine, no aparecieron las condenas.

—¢Por qué no?

—Porque las investigaciones solo afectan a delitos cometidos en territorio
nacional —dijo Michele—. Y resulta que Lemaine es canadiense. Del Quebec, creo.
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Wendy no tardé mucho en atar cabos.

Michele Feisler le fue de mucha utilidad, pues contaba con abundante
informacion acerca del delincuente sexual Arthur Lemaine, incluyendo su arbol
genealogico. Se quedé muy impresionada con todo lo que habia descubierto su
colega. Y vale, puede ser que tuviese la cabeza algo grande, pero habia que tener en
cuenta que tenia los hombros muy estrechos.

—¢Y ahora, qué? —Ile pregunt6 Michele.

—~Creo que deberiamos hablar con el sheriff Walker, que es quien lleva el caso
del asesinato de Dan.

—Muy bien. ¢Por qué no le llamas tud, que le conoces?

Wendy buscé el numero de modvil de Walker y le dio a la tecla de llamada.
Michele se sent6 a su lado. Saco diligentemente el cuaderno de reportera y blandio el
boligrafo. Walker respondio a la cuarta llamada. Wendy le oy6 fuerte y claro:

—Aqui el sheriff Mickey Walker.

—Soy Wendy.

—Ah, oh, hola. ;Qué tal esta?

¢Ah, oh, hola? Habia tension en su voz. Y ahora que lo pensaba, ;no deberia
haber visto en la pantallita que se trataba de ella?

—Creo que ha oido las nuevas historias que corren sobre mi —dijo.

—Pues sl.

—Estupendo. —No era el momento de abordar el tema. Total, ya daba lo mismo
que le dieran, ;no?, pero aun le picaba—. ;Ha oido hablar del caso de Arthur
Lemaine? ;El tio al que le volaron las dos rétulas?

—Si —repuso el sheriff—, pero no es de mi jurisdiccién.

—¢:Sabe que Arthur Lemaine es un pornografo infantil condenado?

—Creo que algo he oido, si.

—¢Y ha oido también que Arthur Lemaine es el cuiiado de Ed Grayson?

Hubo una breve pausa. Acto seguido, Walker dijo:

—Caramba.

—FExactamente: caramba. ;Le apetece algiin «caramba» mas? Lemaine entrenaba
al equipo de hockey de su sobrino. Para quien no controle mucho los arboles
genealdgicos, el chaval seria E. J., el hijo de Ed Grayson, victima de la pornografia
infantil.

—FEso si que es un pedazo de «caramba» —reconocié Walker.

—Y es posible, ahi va otro conato de «caramba», que quien le dispar6 a Lemaine
en las rodillas lo hiciese a cierta distancia.

—Un trabajo de tirador experto —dijo Walker.

—¢No definio asi a Ed Grayson el duefio del Disparama?

—Exactamente asi. Dios mio. Pero no acabo de pillarlo. Creia que usted habia
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visto a Grayson matar a Dan Mercer porque este le habia sacado fotos a su hijo.

—Asi fue.

—0O sea, ¢se cargo6 a los dos?

—FEsa impresion tengo. ¢Se acuerda de que Ed Grayson aparecié en el parque
estatal de Ringwood para ayudar a encontrar el cadaver de Haley McWaid?

—Si.

—EIl hombre dijo que yo no lo entendia. Pero creo que ahora si. La culpa le
corroe porque mato a un hombre inocente.

Michele no paraba de tomar notas. Sobre qué, Wendy no podia imaginarselo.

—Creo que las cosas fueron de la siguiente manera —sigui6 Wendy—. Dan
Mercer sale en libertad. Ed Grayson se vuelve loco. Mata a Mercer y se deshace de
las pruebas. Cuando vuelve a casa, su mujer, Maggie, se da cuenta de lo que ha
hecho. No sé qué sucede entonces con exactitud. Puede que Maggie pierda los
estribos. Puede que le diga a su marido: «Pero ;qué has hecho? No fue Dan, fue mi
hermano». O puede que E. J. les diga finalmente la verdad sobre su tio. Lo ignoro.
Pero imagine lo que le debi6o de pasar por la cabeza a Grayson. Lleva meses
asistiendo a cada sesion del juicio, hablando con los medios de comunicacion,
representando a las victimas, exigiendo que Dan Mercer sea castigado.

—Y entonces va y descubre que se ha cargado a quien no era.

—Exacto. Y ademas, ahora sabe que Arthur Lemaine, su cufiado, nunca sera
llevado ante la justicia. Y aunque asi sea, resulta que eso puede acabar destruyendo a
su familia.

—Todo un escandalo —dijo Walker—. Arrastrar a su familia a otro circo
mediatico. Tener que reconocer ante el mundo que habia estado equivocado todo el
rato. Asi pues, ;qué? ;Grayson la emprende con su cufiado?

—Si, pero creo que esta vez ya no tenia el coraje necesario para matarlo. No
después de lo que habia ocurrido la primera vez.

—Y le guste o no, se trata del hermano de su mujer.

—<Cierto.

Wendy mir6 a Michele por encima de la mesa. Estaba pegada al movil, hablando
muy bajito.

—Dicen que la mujer de Grayson le ha dejado y se ha llevado al chico —dijo
Walker.

—Puede que por lo que le hizo a Dan.

—O puede que por dispararle a su hermano.

—Cierto.

Walker suspiro.

—¢Y como podemos probar algo de todo esto?

—No lo sé. Lo mas probable es que Lemaine no quiera hablar, pero igual sus
chicos le convencen.

—Ni asi. Le dispararon a oscuras. Sin testigos. Y ya sabemos que Grayson es
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condenadamente bueno a la hora de deshacerse de las pruebas.

Se quedaron en silencio. Michele tom6 algunas notas mas y dibujo unas flechas
muy largas. Se detuvo, observé el cuaderno y puso mala cara.

—¢Qué ocurre? —Ile pregunté Wendy.

Michele se puso a escribir de nuevo.

—AUn no lo sé muy bien. Pero en esta teoria hay algo que no pita.

—¢Qué?

—Puede que no sea gran cosa, pero las fechas no coinciden. A Lemaine le
dispararon un dia antes que a Dan Mercer.

A Wendy le vibro el mévil. Llamada en espera. Revisé el nimero. Era Win.

—Tengo que dejarle —le dijo a Walker—. Otra llamada.

—Lamento el tono de antes.

—No se preocupe.

—Sigo queriendo llamarla cuando todo esto acabe.

Wendy reprimio una sonrisa.

—Cuando todo esto acabe —repitid. Acto seguido, se paso a la otra linea—. ¢Si?

—A peticion tuya —dijo Win—, le eché un vistazo al asunto del cese de Turnball.

—:Sabes quién le monto la encerrona?

—:Dédnde estas?

—En casa.

—Ven a mi despacho. Creo que hay algo que debes ver.

Win era rico. Superrico.

Ejemplo: «Win» era el diminutivo de Windsor Horne L.ockwood III. Su despacho
se encontraba en la esquina de la calle Cuarenta y seis con Park Avenue, en el edificio
Lock-Horne.

Hagan ustedes mismos las cuentas.

Wendy dejo el coche en el aparcamiento del edificio Met Life. Su padre habia
trabajado no muy lejos de ahi. Ahora le dio por pensar en él, en la manera en que
solia arremangarse hasta los codos en un acto de doble simbologia: siempre estaba
dispuesto a ensuciarse y nunca queria que le consideraran un ejecutivo. Su padre
tenia unos antebrazos tremendos. La hacia sentirse segura. Ahora mismo, aunque su
progenitor llevase bastantes afios muerto, Wendy tenia ganas de desplomarse en sus
fuertes brazos y oirle decir que todo acabaria saliendo bien. ;Acaso llegamos a
superar jamas esa necesidad? John también lo habia logrado, la habia hecho sentirse
segura. Puede que sonara poco feminista —esa calida sensacién de seguridad
procedente de un hombre—, pero eso era lo que habia. Pops era un tipo estupendo,
pero no servia para eso. Y Charlie... Bueno, Charlie siempre seria su chiquitin, y
siempre le tocaria a ella cuidarle, y no al revés. Los dos hombres que la habian hecho
sentirse segura estaban muertos. Nunca le habian fallado, pero ahora, con todos los
problemas que le habian caido encima, se preguntaba en voz muy queda si no seria
ella la que les habia fallado a ambos.
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Win habia trasladado su despacho al piso de abajo. El ascensor se abrié ante un
cartelito que ponia «MB Reps». La recepcionista le dijo con una voz muy chillona.

—Bienvenida, sefiora Tynes.

Un poco mas y Wendy se cae de espaldas en el ascensor. La recepcionista tenia
unas dimensiones considerables. Iba embutida en un vestido negro como el carbén
que era como una version de pesadilla del que llevaba Adrienne Barbeau en Los locos
de Cannonball. El maquillaje parecia que se lo hubiesen aplicado con una pala de
sacar nieve.

—Eh... Hola.

Aparecié una mujer asiatica con un traje de chaqueta blanco a medida. Era alta,
espigada y atractiva en plan modelo. Ambas mujeres se quedaron de pie durante un
momento, la una al lado de la otra, y a Wendy le recordaron a dos bolos delgados
esperando a ser derribados por la bola.

—FE]l sefior Lockwood la esta esperando —dijo la asiatica.

Wendy la sigui6 por el pasillo. La mujer abri6 la puerta del despacho y anuncio:

—ILa sefiora Tynes acaba de llegar.

Win se levanto al otro lado del escritorio. Era un hombre especialmente bien
parecido. Aunque en realidad no era su tipo, Wendy pensaba que pese a los ricitos
dorados, los rasgos tan delicados y ese aire general de figurin, habia en él una fuerza
tranquila, una frialdad gélida en sus ojos azules y una tensién en ese cuerpo
excesivamente inmovil, como si pudiera asestar un golpe mortal en el momento mas
inesperado.

Win le dijo a la asiatica:

—Gracias, Mee. ;Podrias decirle al sefior Barry que ya estamos listos?

—Por supuesto.

Mee abandono el despacho. Win cruzo la habitacion para besar a Wendy en la
mejilla. Se produjo esa leve demora, ese incomodo momento de duda. Seis meses
atras, habian compartido cama —no precisamente para dormir— y todo habia sido
estupendo, motivo por el que siempre habia algo en el ambiente cuando se
encontraban.

—Estas espectacular —afirmo6 Win.

—~Gracias. Pero yo no me siento asi.

—Intuyo que estas pasando un mal momento.

—Intuyes bien.

Win se volvio a sentar y se abrid de brazos.

—Estoy dispuesto a ofrecerte apoyo y consuelo.

—¢Y qué entiendes tu por apoyo y consuelo?

Win puso sus cejas a bailar.

—Coitus no interruptus.

Wendy meneo la cabeza, pasmada.

—Has escogido el peor momento para insinuarte.
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—~Cualquier momento es bueno. Pero te comprendo. ¢Quieres un cofiac?

—No, gracias.

—¢Te importa si yo me tomo uno?

—T1 mismo.

Win tenia un antiguo globo terraqueo que se abria, mostrando en su interior un
decantador de vidrio. El escritorio era de madera de cerezo. Habia cuadros de
hombres dedicados a la caza del zorro y una impresionante alfombra persa. En el
extremo mas alejado del cuarto, se habia instalado un poco de hierba artificial para
practicar el golf. Una enorme pantalla plana colgaba de una de las paredes.

—Cuéntame de qué va esto —dijo Win.

—¢Te importa si no lo hago? Lo Unico que necesito saber es quién se la jugo6 a
Phil Turnball.

—Por supuesto.

Se abrio la puerta del despacho y aparecio Mee junto a un hombre que lucia una
pajarita.

—Ah —dijo Win—. Gracias por venir, Ridley. Wendy Tynes, te presento a Ridley
Barry. El sefior Barry es el cofundador del Barry Brothers Trust, la empresa para la
que trabajaba tu sefior Turnball.

—Encantado de conocerla, Wendy.

Todo el mundo tomo asiento. L.a mesa de Win estaba vacia, a excepcion de lo que
parecia una pila de expedientes.

—Antes de empezar —dijo Win—, tanto el sefior Barry como yo debemos tener
la seguridad de que nada de lo que aqui se hable saldra de esta habitacion.

—Soy periodista, Win.

—Entonces te sonara el concepto off the record.

—De acuerdo. Todo off the record.

—Y ademas —afiadi6 Win—, en mi condicion de amigo, quiero que me des tu
palabra de que no le diras nada a nadie.

Wendy observé a Ridley Barry y luego, lentamente, volvid a posar la mirada en
Win.

—Tienes mi palabra.

—Muy bien. —Win mir6 a Ridley Barry y este asintio. Acto seguido, puso la
mano sobre la pila de papel—. Estos son los expedientes del sefior Phil Turnball.
Como ya sabras, trabajaba como asesor financiero para el Barry Brothers Trust.

—S], ya lo sé.

—He pasado las ultimas horas revisandolos. Me he tomado mi tiempo. También
he examinado las operaciones por ordenador efectuadas por el sefior Turnball. He
estudiado sus patrones comerciales, su manera de comprar y de vender... Su
comportamiento laboral, por asi decir. Y como te tengo en muy alta estima, Wendy, y
respeto enormemente tu inteligencia, he estudiado a fondo su historial laboral
teniendo bien presente que igual habia sido victima de una encerrona.
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—iY?

Win la mir6 a los ojos y a Wendy le dio un escalofrio.

—Pues que Phil Turnball no robé dos millones de ddlares. Mis calculos me
indican que la cifra se acerca mas a tres. En resumen, que no hay duda posible. Tu
querias saber qué trampa le habian tendido a Phil Turnball. Pero no hay trampa
alguna. Phil Turnball orquesté un fraude que se remonta, por lo menos, a hace cinco
anos.

Wendy negd6 con la cabeza.

—Puede que no fuera él. No trabajaba solo, ;verdad? Tenia compafieros y un
ayudante. Es posible que uno de ellos...

Sin dejar de mirarla a los ojos, Win cogié un mando a distancia y apret6é un boton.
El televisor se puso en marcha.

—Fl sefior Barry ha tenido la amabilidad de dejarme revisar las cintas de
vigilancia.

Aparecio un despacho en la pantalla. La camara habia sido situada en alto,
grabando hacia abajo. Phil Turnball estaba metiendo documentos en una trituradora
de papel.

—Ahi esta tu sefior Turnball destruyendo los saldos de las cuentas de sus clientes
antes de ser enviados por correo.

Win le dio al mando. Hubo un salto en la pantalla. Ahora Phil estaba sentado a su
mesa. Se levanto y fue hacia una impresora.

—Y ahi tienes al sefior Turnball imprimiendo los saldos falsos que luego piensa
echar al correo. Podriamos seguir dandole vueltas al asunto, Wendy, pero no hay
dudas que valgan. Phil Turnball defraud¢ a sus clientes y al sefior Barry.

Wendy se reclind en el asiento y se dirigio a Ridley Barry.

—Y si Phil es un ladrén de tomo y lomo, ¢por qué no lo han detenido?

Durante unos breves instantes, nadie dijo nada. Ridley Barry mir6 en direccién a
Win. Win asintio.

—Adelante —dijo—. No se lo dira a nadie.

Barry se aclaré la garganta y se ajusto la pajarita. Era un sefior bajito y algo
apergaminado, de esos que hay quien encuentra monos o entrafiables.

—Mi hermano Stanley y yo fundamos Barry Brothers Trust hace mas de cuarenta
aflos —empez6—. Trabajamos mano a mano durante treinta y siete afios. En el
mismo cuarto. Nuestras mesas estaban la una frente a la otra. Cada dia laborable. Los
dos juntos conseguimos construir un negocio cuyas ganancias superan el billon de
ddlares. Damos empleo a mas de doscientas personas. Nuestro apellido pende de un
mastil. Y yo me tomo muy en serio esa responsabilidad... Sobre todo, desde que mi
hermano ya no esta entre nosotros.

Se interrumpio y consultd su reloj de pulsera.

—¢Sefor Barry?

—Si.
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—Todo eso me parece muy bien, pero si Phil Turnball le robd, ¢por qué no le ha
llevado a juicio?

—No me rob6 a mi. Robo a sus clientes. Y también a los mios.

—Lo que sea.

—No. «Lo que sea», no. Esto va mas alla de una cuestion semantica. Pero
permitame que le ofrezca dos respuestas. Déjeme que le responda, primero, desde mi
condicion de frio hombre de negocios, y después, desde la de un anciano que cree ser
responsable del bienestar de sus clientes. Habla el frio hombre de negocios: en este
entorno post-Madoff, ;qué cree usted que seria de Barry Brothers Trust si se descubre
que uno de nuestros principales asesores financieros monté una estafa piramidal?

La respuesta era evidente, y Wendy se preguntaba ahora por qué no lo habia
pensado antes. Curioso. Phil habia utilizado esa situacion en beneficio propio,
¢verdad? No dejaba de usarla como prueba de que le habian tendido una trampa: ;por
qué no me han detenido aun?

—Por otra parte —continud el sefior Barry—, me siento responsable de esa gente
que confi6 en él y en mi empresa. Asi pues, yo mismo revisé las cuentas. Y pienso
reembolsar el dinero a todos los clientes recurriendo a mis finanzas personales.
Hablando en plata, encajaré el golpe. Los clientes defraudados seran plenamente
compensados.

—Y se quedaran en la inopia.

—Asi es.

Motivo por el que Win le habia exigido mantenerlo todo en secreto. Se echo hacia
atras y, de repente, mas piezas empezaron a encajar. Montones.

Ahora lo sabia. La mayor parte del asunto. Puede que todo.

—¢Algo mas? —le pregunt6 Win.

—¢Como lo pillaron? —pregunté Wendy.

Ridley Barry se removio en el asiento.

—Las estafas piramidales se acaban detectando.

—No, eso ya lo sé. Pero ;qué fue lo que le llevé a sospechar de é1?

—Hace un par de afios contraté a una compaiiia para que investigara el pasado de
todos nuestros empleados. Era pura rutina, nada mas, pero habia una discrepancia en
el expediente personal de Phil Turnball que nos llamo la atencion.

—¢Qué discrepancia?

—Phil mintio6 en su curriculo.

—dAcerca de qué?

—Sobre su educacion. Dijo que se habia licenciado en la Universidad de
Princeton, lo que no era cierto.
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Ahora ya lo sabia.

Wendy llamé a Phil al mévil. Una vez mas, no hubo respuesta. Lo intent6 en su
casa. Nada. De regreso del despacho de Win, se detuvo frente al domicilio de Phil en
Englewood. No habia nadie. Lo intent6 en el Starbucks, pero el Club de los Padres ya
no estaba.

Dudé entre llamar a Walker o, atin mejor, a Frank Tremont, que era quien llevaba
el caso de Haley McWaid. Era muy posible que Dan Mercer no hubiese matado a
Haley. Wendy intuia quién lo habia hecho, pero no dejaba de ser una especulacion.

Cuando Ridley Barry abandoné el despacho de Win, Wendy repas6 con este toda
la historia. Tenia un par de buenos motivos para hacerlo. Uno, necesitaba un punto de
vista distinto e inteligente, y Win podia aportarselo. Y dos, queria que alguien mas
supiera lo que ella ya sabia, para cubrirse las espaldas, para proteger la informacién y
a si misma.

Cuando termind, Win abrio el cajon superior de su escritorio. Saco varias pistolas
para que Wendy tuviera donde elegir, pero ella decliné la oferta.

Charlie y Pops seguian ausentes. L.a casa estaba en silencio. Wendy penso en los
proximos afios: Charlie en la universidad, la casa siempre tan callada. Y no le gustaba
la perspectiva de quedarse sola en un sitio tan grande. Tal vez seria mejor mudarse a
otro mas pequefo.

Tenia la boca pastosa. Se bebi6 un vaso de agua y lo rellen6 nada mas
terminarselo. Subi6 a la planta de arriba, tomd asiento y enchufo el ordenador. Ya iba
siendo hora de ponerse a comprobar su teoria. Entro en Google para estudiar los
escandalos de Princeton en orden inverso: Steve Miciano, Farley Parks, Dan Mercer,
Phil Turnball.

Ahora le veia la 16gica a todo.

Acto seguido, se busco a si misma en Google, leyé los informes sobre su
conducta «sexualmente inapropiada» y meneo la cabeza, pasmada. Le entraron ganas
de llorar, y no solo por ella, sino por todos.

¢De verdad habia empezado todo esto con la broma pesada de una pandilla de
universitarios?

—:Wendy?

Deberia haberse pegado un buen susto, pero no fue asi. Solo se trataba de la
confirmacién de algo que ya sabia. Se dio la vuelta. Phil Turnball estaba de pie en el
umbral.

—Lo sabe mas gente —dijo Wendy.

Phil sonrio. Le brillaba la cara a causa de la bebida.

—¢:Crees que pretendo hacerte dafio?

—¢Acaso no me lo has hecho ya?

—Supongo que si. Pero no he venido por eso.
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—¢Como has entrado?

—El garaje estaba abierto.

Charlie y la maldita bicicleta. No sabia muy bien qué hacer. Podia optar por la
sutileza, hacerse con el movil y marcar el numero de la policia, o algo asi. Podia
intentar enviar un mail, un SOS electrénico de algun tipo.

—No tengas miedo —le dijo Phil.

—En ese caso, ¢te importa si llamo a un amigo?

—Preferiria que no lo hicieses.

— Y si insisto?

Phil sac6 una pistola.

—No tengo la menor intencion de hacerte dafio.

Wendy se quedo tiesa. Cuando aparece un arma, se convierte en lo tinico que ves.
Trago saliva e intenté mantenerse fuerte.

—Oye, Phil...

—:Que?

—Si no piensas hacerme dafo, lo mejor que puedes hacer para demostrarlo no es
sacar una pistola.

—Tenemos que hablar —dijo él—. Pero no sé muy bien por donde empezar.

—:Queé tal por lo de cuando le sacaste un ojo a Christa Stockwell clavandole la
esquirla de un espejo?

—ILa verdad es que has hecho los deberes, Wendy. ;No es asi?

No dijo nada.

—Y estas en lo cierto. Ahi es donde todo empez6. —Phil suspiro. La pistola le
colgaba junto al muslo—. Ya sabes lo que ocurrio, ¢verdad? Yo me estaba
escondiendo y, de repente, Christa Stockwell se puso a chillar. Sali pitando hacia la
puerta, pero me pillo y se me agarr6 a la pierna. Nunca quise hacerle dafio. Solo
intentaba salir de alli, y me entro el panico.

—¢:Fuiste a la casa del decano para gastarle una broma pesada?

—FEstabamos todos.

—Pero tu pagaste el pato.

Por un instante, Phil ofrecié6 un aspecto ausente, perdido. Wendy pens6 en
aprovechar la situacion para salir corriendo. No la estaba apuntando. Podia ser su
unica oportunidad. Pero no se movid. Se qued6 donde estaba hasta que él, finalmente,
dijo:

—Si, asi fue.

—:Por qué?

—En ese momento, parecia lo mas razonable. Mira, yo habia llegado a esa
universidad con todo a mi favor: riqueza, un buen apellido y unos buenos estudios
previos. Los demas las pasaban canutas. Y eso era algo a lo que yo concedia
importancia. Eran mis amigos. Y ademas, yo iba a pringar de todas maneras, asi
que... ¢para qué llevarmelos por delante?
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—Admirable —dijo Wendy.

—Evidentemente, yo no era consciente de la gravedad del problema que me habia
caido encima. La casa estaba a oscuras. Yo creia que Christa gritaba, simplemente,
porque tenia miedo. No tenia ni idea de que habia salido tan malparada cuando
confesé. —Torci6 la cabeza a la derecha—. Quiero creer que volveria a hacer lo
mismo. Cargar con la culpa por el bien de mis amigos, me refiero. Pero ya no estoy
tan seguro.

Wendy intent6 atisbar el ordenador, ver si habia algo que pudiese clicar para
conseguir ayuda.

—¢Y qué paso a continuacion?

—Ya lo sabes, ;no?

—Te expulsaron.

—Si.

—Y tus padres compraron el silencio de Christa Stockwell.

—Mis padres estaban horrorizados. Supongo que no era para menos. Pagaron mi
deuda y me dijeron que me largara. Le pasaron el negocio familiar a mi hermano. Yo
fui excluido. Pero puede que fuese para bien.

—Te sentiste libre —dijo Wendy.

—Si.

—Ahora ya eras igual que tus compafieros de cuarto. Los tios a los que
admirabas.

Phil sonrio.

—FExactamente. Y al igual que ellos, también yo las pasé canutas. Rechacé
cualquier tipo de ayuda. Consegui trabajo en Barry Brothers. Me hice con una lista de
clientes y trabajé duro para que todos ellos estuvieran contentos. Me casé con Sherry,
una mujer espectacular en todos los sentidos. Formamos una familia. Unos crios
estupendos, una casa preciosa. Todo gracias a mi esfuerzo. Nada de nepotismo, nada
de ayudas...

Su voz se estaba apagando. Sonrio.

—¢Qué pasa? —inquirio Wendy.

—¢Que qué pasa? Lo que pasa eres tu, Wendy.

—:Yo?

—Aqui estamos los dos. Yo tengo un arma y te estoy contando todas mis funestas
andanzas. Ta me estas haciendo preguntas para que vaya pasando el tiempo,
confiando en que aparezca la policia en el tltimo minuto.

Wendy no abri6 la boca.

—Pero yo no he venido aqui por mi, Wendy. He venido por ti.

Wendy le mir6 a la cara y, de repente, pese a la pistola y la situacion, dejé de
tener miedo.

—:Y eso a qué se debe? —pregunto.

—Ya lo veras.
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—Preferiria...

—AQuieres respuestas, ¢verdad?

—Supongo.

—Pues vamos a ver... ;Por donde andaba yo?

—Boda, trabajo, nada de nepotismo.

—Exacto, muchas gracias. ; Me has dicho que has conocido a Ridley Barry?

—Si.

—Un viejo adorable, ¢no es cierto? De lo mas encantador. Y parece honrado,
ademas. Y lo es. Yo también lo era. —Bajo la vista hacia el arma que sostenia como
si se hubiese materializado en su mano de repente—. Nadie empieza siendo un
ladrén. Te apuesto lo que quieras a que ni Bernie Madoff. Tud haces lo que puedes por
tus clientes. Pero es un mundo de navajeros. Haces un mal negocio. Pierdes algo de
dinero. Pero sabes que lo recuperaras. Asi pues, metes en esa cuenta un poco de
dinero ajeno. Solo por un dia, puede que una semana. Cuando llega el siguiente
negocio, lo compensas, e igual se te va un poquito la mano. No es robar. Al final, a
tus clientes les saldra a cuenta. Empiezas poco a poco, saltandote un poco la linea
roja... jpero qué le vas a hacer? Si admites lo que has hecho, estas acabado. Te
despediran o te meteran en la carcel. Por consiguiente, ;qué otra posibilidad te
queda? Tienes que seguir trincandole a Peter para poder pagar a Paul, mientras te
encomiendas a la Divina Providencia para salir del marron en el que te has metido.

—Yendo al grano —dijo Wendy—, ;les robabas a tus clientes?

—Si.

—Te otorgabas un salario decente?

—Habia que mantener las apariencias.

—Vale —dijo Wendy—. Ya veo.

Phil volvi6 a sonreir.

—Tienes razon, claro esta. Solo intento explicarte mi punto de vista de entonces,
justificado o no. ¢ Te cont6 Ridley por qué empezaron a investigarme?

Wendy asintio.

—Porque mentiste en tu curriculo.

—Exacto. Aquella noche en casa del decano volvia para atormentarme. De
repente, por algo que habia ocurrido hacia un monton de afios, todo mi mundo
empezaba a desintegrarse. ;Puedes imaginarte como me sentia? Pringué por esos tios,
aunque en realidad yo no era culpable, y ahora, al cabo de tantos afios, tenia que
seguir pagando las consecuencias.

—¢Qué quieres decir con lo de que no eras culpable?

—Lo que acabo de decir.

—Estabas alli. Le diste una patada en la cara a Christa Stockwell.

—Eso no fue lo primero que pasé. ;No te cont6 nada del cenicero?

—Si. Que tu lo arrojaste.

—Eso te dijo?
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Wendy le dio un par de vueltas al tema. Habia dado por sentado que habia sido
Phil, pero... ¢habia llegado a decirselo Christa?

—No fui yo —dijo él—. Fue otro el que le tir6 el cenicero que se acabd cargando
el espejo.

—¢Y no sabes quién era?

Phil neg6 con la cabeza.

—Todos los que estaban alli esa noche negaron haberlo hecho. A eso me referia
cuando he dicho que yo no tuve la culpa. Y ahora volvia a estar a dos velas. Cuando
mis padres se enteraron de que me habian despedido, pues ya te lo puedes imaginar,
eso fue la traca final. Me desheredaron por completo. Sherry y los crios me
empezaron a mirar de otra manera. Estaba perdido. Habia tocado fondo, y todo por
culpa de la puta caceria de carrofieros. Asi pues, recurri a mis antiguos compafieros
de cuarto en busca de ayuda. Farley y Steve me estaban agradecidos por haberme
hundido en su nombre, me aseguraron, pero ;qué podian hacer ahora al respecto?
Empecé a pensar que no deberia haber pringado yo solo. Si los cinco hubiésemos
confesado, podriamos haber compartido la carga. Yo no estaria solo en eso. La
facultad no habria sido tan dura conmigo. Y yo les miro, a esos viejos amigos que no
piensan ayudarme y a los que todo les va muy bien, que ganan dinero y tienen
éxito...

—Y decides que paguen su diezmo —Ile interrumpié Wendy.

—:Me culpas por ello? Soy el unico que pagé por lo que habia pasado, y ahora
resultaba que me veian como a un fracasado. Como a un pringado. Como a alguien al
que no merecia la pena salvar. Mi familia era rica, me decian. Pideles ayuda a ellos.

Phil era incapaz de escapar de su familia, se dijo Wendy, de su riqueza, de su
posicion. Ya podia intentar ser como esos amigos suyos que tenian que buscarse la
vida, que ellos nunca le verian como a uno mas, pues cuando empezaron a pintar
bastos, Phil, simplemente, ya no formaba parte ni de los pobres ni de los ricos.

—Descubriste el marketing viral con el Club de los Padres —dijo Wendy.

—Si.

—FEso deberia haberme puesto en guardia. Acabo de revisarlo todo. A Farley le
pusieron verde. A Steve le pusieron verde. A mi me pusieron verde. Y ya habia
bastante sobre Dan en la red. Solo faltabas td, Phil. No hay ni una palabra sobre tus
desfalcos en la red. ; Por qué? Si habia alguien que iba a por todos vosotros, ¢por qué
no dijo nada de lo que le robabas a tu empresa? De hecho, nadie sabia nada al
respecto. Tu le contaste al Club de los Padres que te habian despedido. Pero hasta que
mi amigo Winn me inform6 de que te habian echado por robar dos millones de
ddlares no te mostraste sincero sobre el tema. Y cuando supiste que yo estaba en
Princeton, también tuviste que decirles a tus amigos que te habian expulsado.

—Todo es cierto —dijo Phil.

—Pasemos a tus encerronas. Primero, te hiciste con una chica que interpretara a
Chynna, la adolescente de Dan y prostituta de Farley.
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—Cierto.

—¢De donde la sacaste?

—No es mas que una puta a la que contraté para interpretar dos papeles. Tampoco
era tan complicado. Y en cuanto a Steve Miciano... En fin, stan dificil es meterle
drogas en el maletero a alguien y decirle a la policia que eche un vistazo? Y Dan...

—Me utilizaste —le acus6 Wendy.

—No era nada personal. Una noche vi tu programa de television y me dije: vaya,
vaya, ¢hay alguna manera mejor de vengarse de alguien?

—¢Como lo hiciste?

—¢Qué tenia de complicado, Wendy? Escribi ese primer mail de Ashlee, la chica
de trece afos del chat de SocialTeen. Luego me hice pasar por Dan en el chat. Le hice
una visita y aproveché para esconder en su casa el portatil y las fotografias. Mi furcia
hizo como que era una adolescente con problemas llamada Chynna. Cuando le dijiste
a mi personaje de Internet del «pedofilo Dan» —trazé unas comillas en el aire con los
dedos— que apareciese en un lugar concreto a la hora requerida, Chynna se limit6 a
pedirle a Dan que se presentara en ese mismo sitio a la misma hora. Dan aparecio, tus
camaras estaban grabando...

Se encogio de hombros.

—Caramba —dijo ella.

—Lamento que te vieses involucrada. Y aun lamento mas haber puesto en marcha
esos rumores sobre ti. Ahi me pasé un poco. Fue un error. Me siento fatal por ello.
Ese es el motivo de que ahora esté aqui. Quiero compensarte.

No paraba de decir eso, lo de que habia venido por ella. Resultaba enloquecedor.

—Todo lo que hiciste —dijo Wendy—, lo de ir a por esos tios... ¢fue solo por
venganza?

Phil bajo la cabeza. Su respuesta la sorprendio:

—No.

—No seas tan blando contigo mismo, Phil. Lo perdiste todo y optaste por llevarte
por delante a unos inocentes.

—Inocentes? —Por primera vez, la voz de Phil adoptdé un tono airado—. No
eran inocentes.

—¢Te refieres a lo que hicieron aquella noche en casa del decano?

—No, no me refiero a eso. Lo que digo es que eran culpables.

Wendy hizo una mueca.

—¢:Culpables de qué?

—:No lo entiendes? Farley se acostaba con putas. Era un mujeriego espantoso.
Todo el mundo lo sabia. Y Steve se servia de su posicion como médico para vender
ilegalmente farmacos de esos que necesitan receta. Pregtintaselo a la poli. No podian
demostrarlo, pero lo sabian. Mira, Wendy, yo no les tendi una encerrona, solo los
desenmascareé.

Se produjo un silencio, una profunda vibracion, y Wendy not6 que le temblaba el
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cuerpo. Se estaban acercando al meollo de la cuestion. Phil se mantenia expectante,
plenamente consciente de que ella acabaria sacando el tema.

—¢Y lo de Dan?

Phil empez0 a respirar de manera algo extrafia. Intentaba mantener el autocontrol,
pero el pasado cargaba rapidamente contra él.

—Por eso estoy aqui, Wendy.

—No lo entiendo. Acabas de decir que Farley era un mujeriego y Steve un
camello.

—Si.

—Por consiguiente, te voy a hacer una pregunta inevitable: ;de verdad era Dan
Mercer un pedéfilo?

—Quieres la verdad?

—No, Phil, después de todo esto, lo que quiero es que me mientas. ;L.e montaste
una encerrona para que fuese llevado ante la justicia?

—Con Dan —dijo Phil lentamente—, supongo que nada sali6 segun lo planeado.

—Déjate de rollos semanticos. ¢ Era un pedoéfilo? Si o no?

Phil miro a la izquierda y puso cara de estar reuniendo valor.

—No lo sé.

Pero esa no era la respuesta que Wendy estaba esperando.

—¢Y cOmo es eso posible?

—Cuando le tendi la trampa, no creia que lo fuese. Pero ahora ya no estoy tan
seguro.

Esa respuesta la dejo atonita.

—¢Y eso qué cofo quiere decir?

—Ya te he contado que fui a ver a Farley y a Steve —dijo Phil—. Y que no
mostraron el menor interés en ayudarme.

—Si.

—Luego fui a ver a Dan. —Levanto la pistola y se la cambi6 de mano.

—¢:Como reaccion6?

—Tomamos asiento en su mierda de casa. Ya no sabia ni para qué me habia
molestado en ir a verle. ;Qué podia hacer ese por mi? No tenia ni un céntimo.
Trabajaba con los pobres. El caso es que Dan me ofreci6 una cerveza y yo se la
acepté. Luego le expliqué lo que me habla ocurrido. Me escuché de manera
comprensiva. Cuando acabé, Dan me mir0 a los ojos y me dijo que se alegraba de
verme. ;Por qué?, le pregunté yo. Y me contd que llevaba afios visitando a Christa
Stockwell. Me quedé pasmado. Y entonces me conto la verdad definitiva.

Ahora iba a saber Wendy lo que Christa Stockwell le habia ocultado.

«¢Qué te dijo Dan la primera vez que vino?».

«Eso queda entre nosotros».

Wendy mir6 a Phil.

—Fue Dan quien arrojo el cenicero.
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Y Phil asintio.

—Me vio agacharme detras de la cama. Los demas, Farley, Steve y Kelvin, ya
habian empezado a largarse. Andaban escaleras abajo cuando Christa Stockwell
intent6 darle al interruptor. Dan solo queria distraerla, darme la oportunidad de salir
corriendo. Por eso le tir6 el cenicero.

—AQue destroz6 el espejo en plena cara de Christa.

—Si.

Wendy imaginé el momento. Vio a Dan confesando y a Christa limitandose a
aceptar sus disculpas. A fin de cuentas, solo eran unos chavales de universidad
gastando bromas pesadas. ;Tan facil era todo eso de perdonar? Puede que para
Christa si.

—Y durante todos estos afios —dijo Wendy—, tu lo ignoraste.

—Nunca lo supe. Dan minti6 al respecto. Intenté explicarme por qué. Era un
chico sin recursos, me dijo. Tenia miedo de perder la beca. Y tampoco me habria
servido de nada. Solo se habria autodestruido... ;Y para qué?

—Asi pues, se mantuvo callado.

—Como los demas, sabia que yo tenia dinero. Familia y contactos. Yo podia
compensar a Christa Stockwell, asi que él nunca abrio la boca. Se limit6é a dejarme
pagar por lo que €l habia hecho. Ya lo ves, Wendy, Dan tampoco era tan inocente. De
hecho, en muchos aspectos, era el mas culpable de todos.

Wendy se lo pensd. Penso en la rabia que Phil debio de experimentar al saber que
habia pagado por un delito cometido por Dan.

—Pero no se lo hacia con nifios, ¢verdad?

Phil le dio un par de vueltas al asunto.

—No, yo creia que no. Por 1o menos, al principio.

Wendy intent0 averiguar qué le estaba diciendo Phil. Y de repente, se acordo de
Haley McWaid.

—Dios mio, Phil, ;qué has hecho?

—FEsos tios tienen razon. Estoy acabado. Lo que quedaba de mi, lo poco bueno
que aun conservaba, también ha desaparecido ahora. A eso te conduce la venganza.
Te devora el alma. Nunca deberia haber abierto esa puerta.

Wendy no sabia a qué puerta se referia, si a la de la casa del decano tantos afios
atras o si a la del odio que le llevo a buscar venganza. Recordaba lo que le habia
dicho Christa Stockwell con respecto al odio, lo de que agarrarse a €l te lleva a
desprenderte de todo lo demas.

Pero atin no habian terminado. Aun les faltaba el tema de Haley McWaid.

—Y cuando Dan se 1ibro... —empez6 Wendy—. Quiero decir, cuando el juez lo
dejo en libertad...

La sonrisa de Phil le hel6 la sangre.

—Sigue, Wendy.

Pero no podia. Intentaba continuar hablando, pero, de repente, nada tenia el
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menor sentido.

—Te estas preguntando por Haley McWaid, ;verdad? Te preguntas qué pinta
aqui.

Wendy era incapaz de hablar.

—Adelante, Wendy. Di lo que ibas a decir.

Pero ahora lo veia todo claro. Y no tenia ningtn sentido.

La expresion de Phil era ahora mas tranquila, casi serena.

—Les hice dafio, si. ;Quebranté la ley? No estoy tan seguro. Contraté a una chica
para que mintiera sobre Farley e interpretara un papel con Dan. ;Es eso un delito?
Puede que solo una falta. Me hice pasar por otra persona en un chat, pero... jacaso
no es eso lo que ti haces? Has dicho que el juez dejo a Dan en libertad. Es cierto,
pero ¢y qué? Yo tampoco estaba tan interesado en enviarlos a prision. Solo queria que
sufrieran. Y vaya si sufrieron, ;no crees?

Se quedd a la espera de una respuesta, pero lo unico que consigui6 Wendy fue
asentir.

—Por consiguiente, ;para qué querria yo que acusaran a Dan de asesinato?

—ILo ignoro —consiguio decir Wendy.

Phil se inclin6 hacia delante y susurro.

—No queria.

Wendy no podia respirar. Intentaba ir despacito, reflexionando a fondo, volviendo
atras si era necesario. Haley McWaid habia sido asesinada tres meses antes de que la
encontraran. ;Por qué? ;Qué pensaba Wendy? ;Que Phil la habia matado por si Dan
se iba de rositas y asi poder cargarle el muerto?

¢Y eso qué logica tenia?

—Wendy, soy padre de familia. No podria matar a una adolescente. No podria
matar a nadie.

Wendy era consciente de que habia una gran distancia entre la destruccion viral y
el asesinato, entre vengarse de unos antiguos compafieros de cuarto y matar a una
adolescente.

La verdad empezaba a imponerse, atontandola.

—Tu no pudiste plantar el iPhone en la habitacion de Dan —dijo lentamente—.
No sabias donde se encontraba.

La cabeza no paraba de darle vueltas. Intentaba centrarse, entender lo que habia
ocurrido, pero ahora la respuesta se le antojaba de lo mas evidente.

—No pudiste ser tu.

—Exactamente, Wendy. —Sonrid y su rostro recupero un aspecto apacible—. Por
eso estoy aqui, ¢recuerdas? Te he dicho que he venido por ti, no por mi. Este es el
ultimo regalo que te hago.

—:De qué regalo hablas? No lo entiendo. ;Como llegd ese iPhone al cuarto de
Dan?

—Ya sabes la respuesta, Wendy. Estas preocupada por haber hundido a un
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hombre inocente. Pero no lo hiciste. Solo hay una explicacion posible de la presencia
de ese teléfono en la habitacion del hotel: siempre habia estado en poder de Dan.

Wendy se limit6 a mirarle.

—¢Dan mat6 a Haley?

—Por supuesto —dijo Phil.

Wendy no podia moverse, no podia respirar.

—Y ahora ya lo sabes todo, Wendy. Eres libre. Lo siento todo mucho. No sé si te
compenso por lo que te hice, pero no tengo nada mas que ofrecerte. Como te he dicho
al principio, he venido para eso: para ayudarte.

Acto seguido, Phil Turnball levant6 el arma. Cerr6 los ojos y ofrecié un aspecto
de lo mas apacible.

—Dile a Sherry que lo siento —djijo.

Wendy alzé las manos, le grit6 que parara y corri6 hacia él. Pero estaba
demasiado lejos. Phil se puso el cafion de la pistola bajo la barbilla, apuntando hacia
arriba, y apreto el gatillo.
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36

Cinco dias después

La policia se hizo cargo del estropicio.

Tanto Walker como Tremont pasaron a ver como estaba Wendy y a escuchar su
historia. Ella intent6 explicarsela con todo detalle. Los medios de comunicacién
también mostraron gran interés. Farley Parks lanz6 un comunicado en el que
condenaba a aquellos que «se habian apresurado a juzgarle», pero no reemprendi6 su
carrera politica. El doctor Steve Miciano se neg6 a conceder entrevistas y anuncio
que dejaba de ejercer la medicina para «dedicarse a otros asuntos».

Phil Turnball tenia raz6n respecto a ellos.

La vida recuperé cierta normalidad con bastante rapidez. Wendy fue exonerada
por la NTC de cualquier tipo de acusacion de indole sexual, pero el trabajo se habia
convertido para ella en un sitio imposible. Vic Garrett era incapaz de mirarla a los
ojos. Se lo encargaba todo a través de su ayudante personal, Mavis. Y hasta ahora,
esos encargos habian sido un asco. Si las cosas no cambiaban, Wendy no tendria mas
remedio que ponerse un poco mas agresiva.

Pero aun no habia llegado el momento.

Pops anunci6é que pillaria el montante hacia el fin de semana. Se habia quedado
para cerciorarse de que Wendy y Charlie estaban bien, pero, como €l mismo dijo, era
«un trotamundos, un holandés errante». Quedarse en un sitio no iba con él. Wendy lo
entendia perfectamente, pero le iba a echar mucho de menos.

Sorprendentemente, mientras en su lugar de trabajo se habia aceptado que los
rumores que corrian por la red sobre ella eran falsos, la mayoria de sus
conciudadanos no habia adoptado esa actitud. En el supermercado la ignoraban. Las
madres se mantenian a una prudente distancia de ella a la hora de recoger a sus hijos.
El quinto dia, dos horas antes de que Wendy acudiera a la reunion del comité del
proyecto de graduacion, recibio una llamada de Millie Hanover.

—Por el bien de los nifios, te sugiero que te des de baja del comité.

—Por el bien de los nifios —repuso Wendy—, te sugiero que te vayas al carajo.

Y le colgo el teléfono. Oy6 aplausos a su espalda. Era Charlie.

—Bien dicho, mama.

—FEsa mujer es una mojigata.

Charlie se echd a reir.

—:Recuerdas que te comenté que queria saltarme la clase de salud porque
promueve la promiscuidad?

—Si.

—Cassie Hanover se la salta porque su madre teme que le corrompa la moral. Lo
curioso es que se la conoce por Paja Hanover. O sea, que la tia es un zorron.

Wendy se volvio y vio como el larguirucho de su hijo se acercaba al ordenador.

www.lectulandia.com - Pagina 253



Se sent6 y empez0 a teclear, manteniendo los ojos clavados en la pantalla.

—Hablando de zorrones... —dijo Wendy.

Charlie levanto la vista hacia ella.

—¢Si?

—Corren ciertos rumores sobre mi. Los colgaron en un blog.

—¢Mama?

—¢Si?

—¢ Tt crees que vivo en una cueva?

—Los has visto?

—Pues claro.

—¢Y por qué no me has dicho nada?

Charlie se encogi6 de hombros y volvio a teclear.

—Quiero que sepas que no son ciertos.

—¢Quieres decir que no te dedicas a follar para medrar?

—No te hagas el gracioso.

Charlie suspiro.

—Ya sé que no son ciertos, mama, ;vale? No tienes que decirmelo.

Wendy combatia duramente las lagrimas.

—¢Tus amigos te lo estan haciendo pasar mal al respecto?

—No —repuso Charlie—. Bueno, vale, a Clark y a James les gustaria saber si te
molan los hombres mas jovenes que tu.

Wendy fruncié el cefio.

—Es broma —Ile dijo Charlie.

—Muy gracioso.

—Alegra esa cara, mujer.

Y se puso a teclear.

Wendy emprendi6 el camino de salida para que Charlie tuviese un poco de vida
privada. Si lo hubiese completado, todo habria terminado. Ya tenian las respuestas.
Phil tendi6 trampas a sus amigos. Dan se zumbé y mat6 a Haley. El hecho de que no
pudieran dar con un motivo resultaba molesto, pero asi son las cosas a veces.

Pero Wendy no lleg6 a salir de la habitacion. Se sentia sola y fragil, y por eso le
pregunto a su hijo:

—¢Qué estas haciendo?

—Revisando mi Facebook.

Eso le recordé su falso perfil, el de Sharon Hait, el que habia usado para «hacerse
amiga» de Kirby Sennett.

—¢Qué es una fiesta Red Bull? —pregunto.

Charlie interrumpio el tecleo.

—c:Donde has oido ese término?

Wendy le record6 lo del falso perfil que habia utilizado para ponerse en contacto
con Kirby Sennett.
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—Kirby invit6 a «Sharon» a una fiesta Red Bull.

—Enséfiamelo —dijo el chico.

Charlie se desconect6 y se apartd del ordenador. Wendy tomo asiento y se
identific6 como «Sharon Hait». Necesitd6 un segundo para recordar la contrasefia
(Charlie) y entrar. Recupero la invitacion y se la ensefid a su hijo.

—Mas bien torpe —dijo Charlie.

—¢ A qué te refieres?

—Vayamos por partes. Ya sabes que la escuela tiene unas normas estrictas de
tolerancia cero, ¢no?

—Si, lo sé.

—Y el director Zecher es muy nazi en segin qué cosas. Si a un chaval lo pillan
bebiendo, ya se puede olvidar de entrar en ningun equipo y de participar en los
espectaculos de Nuevos Jugadores. Y ademas, Zecher lo denuncia al departamento de
Admisiones Universitarias y toda la pesca.

—Ya veo.

—Tu ya sabes lo idiotas que pueden llegar a ser los adolescentes, que siempre
estan colgando fotos suyas bebiendo en sitios como Facebook, ¢no?

—Pues sl.

—Bueno, pues el caso es que a alguien se le ocurri6 la idea de Red Bullear las
fotos.

—:Red Bullear?

—Si. Pongamos que has ido a una fiesta y te estas bebiendo una lata de cerveza, y
como eres un pringado con serios problemas de autoestima, piensas, joder, qué
enrollado que soy, quiero que todo el mundo vea lo enrollado que soy. Asi que le
pides a alguien que te saque una foto bebiendo cerveza para que puedas colgarla en la
red y fardar ante tus patéticos amigos. Pero hay un problemilla: ;qué pasa si el
director Zecher o sus esbirros del Tercer Reich topan con tu foto? Pues que estas bien
jodido. Por consiguiente, lo que haces es recurrir al Photoshop y convertir la lata de
cerveza en una de Red Bull.

—No puede ser.

—¢:Como que no? Si te paras a pensarlo, es de 1o mas l6gico. Mira.

Se inclin6 sobre su madre y le dio al raton. Aparecieron un montén de fotos de
Kirby Sennett. Empez6 a clicar en ellas.

—:Lo ves? Mira la de Red Bull que se estan bebiendo él, sus colegas y las
guarras que les acompafan.

—No las llames guarras.

—Lo que tu digas.

Wendy se puso a clicar en las fotos.

—¢Charlie?

—¢S1?

—¢Has estado en alguna fiesta Red Bull?
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—Destino: Pringolandia.

—¢Eso significa que no?

Wendy se le quedé mirando.

—¢Has estado en alguna fiesta en la que la gente bebiera alcohol?

Charlie se frot6 el mentén.

—Si.

—¢Y bebiste?

—Una vez.

Wendy se volvié hacia el ordenador y siguié clicando, contemplando a Kirby
Sennett y sus congestionados amigotes con los Red Bulls. En algunas imagenes,
podias detectar facilmente el Photoshop: la lata de Red Bull era demasiado grande o
demasiado pequefia, o estaba fuera de sitio o se comia parte de los dedos.

—¢Cuando fue? —pregunt6 Wendy.

—Mama, no pasa nada. Solo fue una vez. En segundo.

Estaba pensando en si seguir adelante con la conversacion o no cuando vio la
fotografia que lo cambi6 todo. Kirby Sennett estaba sentado en el centro y en primera
fila. Habia dos chicas detras de él, ambas de espaldas a la camara. Kirby lucia una
sonrisa de oreja a oreja. Sostenia el Red Bull en la mano derecha. Llevaba una
camiseta de los New York Knicks y una gorra negra de béisbol. Pero lo que capto la
atencion de Wendy, lo que la hizo detenerse y echar otro vistazo, fue el sofa en el que
estaba sentado.

Era amarillo brillante con flores azules.

Wendy ya habia visto antes ese sofa.

Por si misma, esa fotografia no habria significado nada para ella. Pero ahora
recordaba las ultimas palabras de Phil Turnball, lo de que le estaba haciendo un
«regalo», lo de que no deberia culparse por haberle tendido una trampa a un inocente.
Phil Turnball se lo creia, y también Wendy habia querido creérselo. Eso era lo
importante. Le quitaba de encima la sombra de la culpa. Dan habia sido un asesino.
Ella no le habia montado una encerrona a un hombre inocente. En realidad, habia
desenmascarado a un criminal.

Pero ;como era posible que ain no acabara de creérselo?

La primera intuicion, la que le decia que habia sido injusta con Dan Mercer, la
que le habia estado remordiendo la conciencia desde el momento en que €l abri6 esa
puerta roja y entré en la casa trampa, Wendy la habia mantenido en estado latente
durante los ultimos dias.

Pero nunca habia desaparecido del todo.
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37

El camion de la mudanza estaba aparcado delante de casa de los Wheeler.

Habia una pequefia rampa que conducia a la puerta de entrada, que estaba abierta.
Dos operarios con guantes oscuros y cinturones de cuero de los de aguantar pesos
empujaban una cajonera hacia abajo. Uno de ellos iba repitiendo las palabras «suave,
suave» como si se tratara de un mantra. El cartel de «Se vende» seguia en el patio.
Debajo de él no habia ningtin afiadido modelo «solo particulares», o algo parecido.

Wendy dejo pasar el mueble y luego enfilo la rampa, asomo6 la cabeza por la
puerta y dijo:

—¢Hay alguien en casa?

—Hola.

Jenna salio del salon. También llevaba guantes oscuros. Iba en tejanos. Una
holgada camisa de franela le colgaba por encima de una camiseta blanca. Las mangas
de la camisa estaban recogidas a la altura de las mufiecas, pero practicamente nadaba
en tejido. Debia de ser de su marido, se dijo Wendy. De pequefia, puedes usar las
camisas viejas de tu padre como vestidos. De adulta, utilizas las de tu marido para
tareas domeésticas o, en ocasiones, para sentirte mas cerca de €l. Wendy habia hecho
lo mismo, disfrutando del olor de su hombre.

—:;Habéis encontrado comprador? —pregunto.

—Todavia no —Jenna llevaba el pelo recogido, pero se le habian escapado
algunas mechas. Se las puso detras de la oreja—. Pero Noel empieza a trabajar en
Cincinnati la semana que viene.

—Qué rapido.

—Pues si.

—Debi6 de ponerse a buscar trabajo de inmediato.

Esta vez Jenna dudo unos instantes.

—Supongo.

—¢Por el estigma de defender a un pedofilo?

—FExacto. —Jenna se llevo las manos a las caderas—. ¢De qué vas, Wendy?

—¢Has estado alguna vez en las Suites Lujosas De Luxe de Freddy, en Newark?

—c:Las qué de Freddy?

—Es un motel muy discreto en mitad de Newark. ;Has estado?

—No, claro que no.

—Qué curioso. Le ensefié al recepcionista una foto tuya y me dijo que te vio alli
el dia que mataron a Dan. De hecho, me dijo que pediste la llave de su habitacion.

Wendy era consciente de que eso era una semitrola. El recepcionista reconocio a
Jenna Wheeler y le dijo que habia estado alli en algin momento de las ultimas dos
semanas, pero no sabia exactamente cuando. También recordaba haberle entregado
una llave sin hacer preguntas —si una mujer atractiva se presenta en lo de Freddy, no
le pides el carné de identidad—, pero no recordaba exactamente el numero de la
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habitacion.

—Debio de confundirse —dijo Jenna.

—No lo creo. Y lo que es mas importante, cuando se lo cuente a la policia,
tampoco lo creera.

Las dos mujeres se quedaron ahi de pie, cuerpo a cuerpo, estudiandose
mutuamente.

—Ya ves, eso es lo que no pillé6 Phil Turnball —dijo Wendy—. Supongo que te
has enterado de su suicidio, ;no?

—Si.

—Fl crefa que Dan habia matado a Haley porque no se le ocurria ningtn otro
sospechoso. Dan se ocultaba en el motel. Nadie sabia donde estaba, asi que nadie
pudo endilgarle el iPhone de Haley. Phil se olvido de ti, Jenna. Y yo también.

Jenna se quit6 los guantes de cuero.

—FEso no quiere decir nada.

—¢Y qué me dices de esto?

Wendy le paso la fotografia de Kirby Sennett. El brillante sofa amarillo con flores
azules estaba detras de ellas, envuelto en plastico, listo para ser enviado a Cincinnati.
Jenna le dedicé a la fotografia un interés algo excesivo.

—¢Te ha explicado tu hija de qué va lo de Red Bullear?

Jenna le devolvio la foto.

—Esto sigue sin probar nada.

—Te aseguro que si. Porque ahora sabemos la verdad, ;no es cierto? Cuando le
pase esta informacién a la policia, irdn a por los chicos en serio. Encontraran las fotos
sin retocar. Sé que Kirby estuvo aqui. Haley y él tuvieron una buena pelea y
rompieron. Cuando hablé con él a solas, me dijo que habia habido una fiesta etilica
aqui, en tu casa, la noche en que Haley desaparecio. Me dijo que solo aparecieron
cuatro chicos. Y ahora la policia les apretara las tuercas y hablaran.

Una vez mas, eso no era del todo cierto. Walker y Tremont se habian encerrado a
solas con Kirby en un cuarto. Le amenazaron con todo lo que se les ocurrio para
hacerle hablar. Pero hasta que su abogado no les hizo firmar un documento de
confidencialidad, ademas de dar su palabra de no llevarle a juicio, Kirby no les hablé
de la fiesta.

Jenna se cruzo de brazos.

—No sé de qué estas hablando.

—cSabes que fue lo que me chocé? Que ninguno de los chicos dijera nada
después de la desaparicion de Haley. Pero también es verdad que eran muy pocos.
Kirby dijo que le pregunt6 a tu hijastra, Amanda, al respecto. Amanda le dijo que
Haley se habia ido en buen estado, justo después que él. Y con la tolerancia cero del
director Zecher, nadie estaba dispuesto a admitir que habia bebido a no ser que no
hubiese mas remedio. A Kirby le preocupaba que lo echaran del equipo de béisbol.
Me dijo que habia otra chica en la lista de espera para la Universidad de Boston, y
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que nunca la aceptarian si Zecher les iba con el cuento. Asi pues, se mantuvieron
callados, como saben hacer los crios. Y la verdad es que tampoco habia para tanto, ya
que Amanda les habia dicho que Haley se encontraba perfectamente cuando
abandono la fiesta. ¢ Por qué deberian haberlo puesto en duda?

—Creo que deberias irte.

—Pienso hacerlo. Y también pienso acudir directamente a la policia. Sabes que
ahora podran reconstruir toda esa noche. Les daran inmunidad a los demas chicos de
la fiesta. Descubriran que estuviste en el motel, y hasta puede que revisen las cintas
de vigilancia mas proximas. Se daran cuenta de que fuiste ti quien planto6 el teléfono.
El examinador médico le echara otro vistazo al cadaver de Haley. Tu red de mentiras
se desmoronara en el acto.

Wendy se dio la vuelta para marcharse.

—Espera —dijo Jenna, tragando saliva—. ;Qué es lo que quieres?

—La verdad.

—Llevas un micro?

—¢Un micro? Tu ves mucho la tele.

—Llevas un micro? —volvio a preguntar Jenna.

—No. —Wendy extendio los brazos—. ;Te apetece...? ;Cual es la terminologia
correcta? ;Cachearme?

Los dos tios de la mudanza entraron en la casa. Uno de ellos dijo:

—Sefiora Wheeler, ;le parece bien que ahora nos pongamos con el cuarto de la
chica?

—Perfecto —dijo Jenna. Volvié a mirar a Wendy. Tenia lagrimas en los ojos—.
Salgamos fuera para hablar.

Jenna Wheeler lideraba la marcha. Abri6 la puerta corredera de cristal. Habia una
piscina en la parte de atras de la casa. Un flotador azul daba tumbos por el agua.
Jenna se lo quedd mirando un momento. Alzo los ojos y los dejé viajar por el jardin,
como si fuesen los de un posible comprador.

—Fue un accidente —dijo—. Cuando sepas lo que ocurrid, espero que lo
entiendas. Tu también eres madre.

Wendy sintio que se le encogia el corazon.

—Amanda no es una cria popular. A veces da igual. Encuentras otros intereses o
te haces amiga de otros chavales impopulares. Ya sabes de qué va. Pero Amanda no
era asi. Se metian mucho con ella. Nadie la invitaba a fiestas. Las cosas empeoraron
después de que yo saliera en defensa de Dan, pero la verdad es que tampoco sé si eso
influy6 mucho. Amanda era de las que se preocupan demasiado. Se encerraba en su
cuarto y se pasaba el dia llorando. Noel y yo ya no sabiamos qué hacer.

Se interrumpio.

—Y por eso montasteis una fiesta —dijo Wendy.

—Si. No voy a entrar en detalles, pero nos parecio lo mas adecuado. Sabias que,
durante toda esa semana, los mas mayores habian estado yendo al Bronx porque
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habian encontrado un sitio en el que servian alcohol a menores? Preguntaselo a
Charlie y te lo confirmara.

—No metas a mi hijo en esto.

Jenna levant6 las manos como si se rindiera, pero en tono burlén.

—Vale, lo que tu digas, pero es la verdad. Se iban todos a ese club, se cocian y
luego volvian a casa en coche. Asi pues, Noel y yo optamos por organizar algo en
casa. Pensabamos quedarnos en la parte de arriba, para no molestar, y dejarles una
nevera llena de cervezas fuera. No es que les obligaramos a beber, pero bueno,
Wendy, tu también fuiste al instituto. Los chavales beben. Lo tnico que intentamos
fue ofrecerles un entorno lo mas seguro posible.

Wendy recordé aquel tenderete del proyecto de graduacion dedicado a la campafia
«En nuestra casa no», para combatir la tendencia paterna a organizar fiestas. «Exceso
de seguridad», habia dicho uno de los padres, y era posible que ella, en cierta medida,
se hubiese mostrado de acuerdo con él.

—c:Debo asumir que Haley McWaid estaba alli? —pregunto Wendy.

Y Jenna asintio.

—La verdad es que Amanda no le caia bien. Solo habia estado en casa una vez.
Me temo que la estaba utilizando para acceder al alcohol. Vamos a ver, solo
aparecieron unos cuantos chicos. Y Haley McWaid estaba enfadada. Estaba hecha
polvo por no haber sido admitida en la Universidad de Virginia. Tuvo una buena
bronca con Kirby. Por eso se fue pronto el muchacho.

Se estaba quedando sin voz. Volvio a contemplar el agua de la piscina.

—¢Y qué ocurrio? —inquirio Wendy.

—Que Haley murio.

Lo solto tal cual.

Los de la mudanza bajaron la escalera a trompicones. Uno de ellos solt6 un taco.
Wendy y Jenna no se movieron de su sitio. El sol caia con ganas sobre ellas. Parecia
que hasta los bichos del jardin contenian la respiracion.

—Bebid demasiado —dijo Jenna—. Sobredosis de alcohol. Haley era pequeiita.
Encontr6 una botella de whisky sin abrir en el mueble bar. Se la bebié entera.
Amanda pensé que solo se habia desmayado.

—:No llamasteis a la policia?

Jenna dijo que no con la cabeza.

—Noel es médico. Hizo todo lo posible para revivir a esa pobre chica. Pero ya era
demasiado tarde. —Finalmente, Jenna apart6 la mirada de la piscina y contemplo6 a
Wendy con ojos suplicantes—. Quiero que te pongas un momento en nuestro lugar,
¢vale? La chica estaba muerta. No se podia hacer nada por ella.

—Los muertos, muertos estan —dijo Wendy, haciéndose eco de lo que Jenna
habia dicho sobre su exmarido la ultima vez que se vieron.

—Estas siendo sarcastica, pero tienes razon, los muertos estan muertos. Haley se
habia ido. Fue un accidente espantoso, pero no habia forma de devolverle la vida.

www.lectulandia.com - Pagina 260



Nos quedamos de pie junto a su cadaver. Noel insistia en reanimarla, pero era inutil.
Piénsalo. Eres periodista. Has hecho reportajes sobre esas fiestas, ¢ verdad?

—Pues si.

—Sabes que hay padres que han acabado entre rejas, ¢no?

—Si. Se llama homicidio involuntario.

—Pero fue un accidente, ;no lo ves? Bebi6 demasiado. Estas cosas pasan.

—Cuatro mil veces al afio —dijo Wendy, recordando que ese dato estadistico se
lo habia proporcionado el agente de seguridad Pécora.

—EIl caso es que Haley esta ahi tirada. Muerta. Y no sabemos qué hacer. Si
llamamos a la policia, acabaremos en prision. El caso se cerrara de inmediato. Y
nuestras vidas se desmoronaran.

—Siempre es mejor que estar muerto —apunté Wendy.

—Pero ¢de qué iba a servir? ;No lo entiendes? Haley ya habia muerto, y destruir
nuestras vidas no la iba a resucitar. Estabamos aterrorizados. No me malinterpretes:
nos sentiamos fatal por lo que le habia ocurrido. Pero no se puede hacer nada por los
muertos. Estabamos asustados... Eso lo comprendes, ;no?

Wendy asintio.

—Claro que lo comprendo.

—Vamos a ver, ponte en nuestro lugar. Toda tu familia esta al borde de la
destruccion. ;Qué habrias hecho tu?

—:Yo? Lo mas probable es que hubiese enterrado el cadaver en un parque estatal.

Silencio.

—Eso no ha tenido gracia —dijo Jenna.

—Pero es lo que hicisteis, ;verdad?

—Imaginate que sucede en tu casa. Imaginate que Charlie se presenta en tu
dormitorio y te hace bajar para que veas que uno de sus amigos acaba de morirse. Tu
no obligaste al chaval a beber. No le metiste la botella en la boca. Pero ahora puedes
acabar en la carcel. O tal vez Charlie. ; Qué habrias hecho para proteger a tu familia?

Esta vez, Wendy no dijo nada.

—No sabiamos qué hacer. Y si, nos domind el panico. Noel y yo metimos el
cadaver en el maletero del coche. Ya sé que suena muy mal, pero insisto en que no
encontramos ninguna alternativa. Si llamabamos a la policia, estabamos listos... Y la
chica seguiria estando muerta. Eso era lo que yo no paraba de repetirme. Habria
sacrificado mi propia vida para resucitarla, pero eso era imposible.

—Por consiguiente, la enterrasteis en el bosque, ;no?

—No era ese el plan inicial. Pensabamos ir hasta Irvington o alguna otra
poblacién, para dejarla donde pudieran encontrarla facilmente... Pero entonces
reparamos en que la autopsia revelaria un envenenamiento por alcohol. La policia
ataria cabos y daria con nosotros. O sea, que habia que ocultarla. Me sentia fatal al
respecto... Que Ted y Marcia no supiesen nada. Pero la verdad es que no sabia qué
otra cosa hacer. Y luego la gente empez6 a dar por sentado que Haley se habia
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escapado. ¢Acaso no era eso mejor que saber con seguridad que tu hija ha muerto?

Wendy no respondio.

—¢Wendy?

—Has dicho que me pusiera en tu lugar.

—Si.

—Pues ahora me estoy poniendo en el de Ted y Marcia. ;Confiabas en que nunca
descubriesen la verdad? ;Su hija habia desaparecido de un dia para otro y tu
esperabas que se pasaran el resto de la vida pendientes de cada llamada telefénica y
de cada golpe en la puerta?

—¢Es eso peor que saber que tu hija esta muerta?

Wendy ni se molest6 en contestarle.

—Y tienes que entender —continu6 Jenna— que nosotros también viviamos en
una especie de infierno inminente. Cada vez que llamaban a la puerta o que sonaba el
teléfono, pensabamos que podia tratarse de la policia.

—Caramba —dijo Wendy—. Como lo siento por vosotros.

—No te lo estoy diciendo para ganarme tu compasion. Solo intento explicarte lo
que ocurrio a continuacion.

—Creo que ya sé lo que ocurrio —dijo Wendy—. Tt eras el familiar mas cercano
de Dan. Cuando aparecio la policia y te dijeron que estaba muerto... Pues te vino
muy bien, ;no?

Jenna bajé la vista. Se arrebujé un poco mas en la enorme camisa de franela,
como si asl se sintiera mas protegida. Ahora parecia aun mas pequeia.

—Yo queria a ese hombre. Estaba destrozada.

—Pero, como ti misma has dicho, los muertos, muertos estan. A Dan ya le habia
caido el sambenito de peddfilo, y ya me dijiste que le habria importado un rabano que
lo rehabilitaran, pues no creia en la otra vida.

—Todo eso es cierto.

—Segun los registros telefonicos las tinicas personas a las que Dan llamo fuisteis
ti y su abogado, Flair Hickory. Tu eras la tnica en quien confiaba. Sabias donde
estaba. Y aun conservabas el iPhone de Haley. Asi pues, ¢por qué no endilgarselo a
un muerto?

—Ya no podia afectarle. ;No lo ves?

De manera especialmente horrible, esa parte del asunto tenia su logica. No puedes
dafiar a un muerto.

—Metiste el parque estatal de Ringwood en el Google Earth del iPhone de Haley.
Eso fue otra pista. Si Dan la habia matado y enterrado alli, ;para qué habria buscado
ella ese parque? No tenia ningtin motivo. La tinica conclusion a la que llegué fue que
el asesino queria que encontraran su cadaver.

—Nadie la mat6 —dijo Jenna—. Fue un accidente.

—No estoy de humor para sutilezas gramaticales, Jenna. Pero ;por qué
introdujiste el parque estatal de Ringwood en el Google Earth?
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—Porque, a pesar de lo que tu creas, no soy un monstruo. Vi a Ted y a Marcia, vi
el tormento por el que estaban pasando, vi lo que les estaba haciendo el no saber
nada.

—¢Lo hiciste por ellos?

Jenna se volvio hacia ella.

—~Queria proporcionarles algo de paz. Queria que su hija tuviese un entierro
auténtico.

—Cuanta bondad.

—Tt y tus sarcasmos —repuso Jenna.

—¢Qué pasa con ellos?

—Son para protegerte. L.o que hicimos estuvo mal, muy mal. Pero ti lo entiendes,
aunque solo sea en cierta medida. Eres madre. Hacemos lo que hay que hacer para
proteger a nuestros hijos.

—Pero no enterramos a chicas muertas en los bosques.

—¢No? ¢Seguro que no lo harias, si no te quedara mas remedio? Imaginate que la
vida de Charlie estuviese en peligro. Sé que perdiste a tu marido. Pero imaginate que
sigue entre nosotros y que esta a punto de ir a la carcel por culpa de un accidente.
¢Qué habrias hecho en un caso asi?

—Cualquier cosa menos enterrar a una chica en el bosque.

—Lo que quiero saber es qué habrias hecho en concreto.

Wendy no dijo nada. Por un instante, considero esa posibilidad. John sigue vivo.
Charlie sube a la planta de arriba. La chica esta muerta en el suelo. No necesitaba
preguntarse qué habria hecho. No habia por qué llevar las cosas tan lejos.

—Su muerte fue un accidente —volvio a decir Jenna, en voz baja.

Wendy asintio.

—Ya lo sé.

—c:Entiendes por qué hicimos lo que hicimos? No te estoy pidiendo que lo
bendigas, pero ¢lo entiendes o no?

—Supongo que, en cierta medida, si.

Jenna la contempl6 con el rostro bafiado en lagrimas.

—¢Y ahora qué piensas hacer?

—¢Qué harias tu en mi lugar?

—Lo dejaria correr. —Jenna cogié a Wendy de la mano—. Por favor. Te lo
suplico. Déjalo estar.

Wendy se lo pensé. Habia llegado aqui pensando de una determinada manera.
¢Habia cambiado de opinion? Una vez mas, imagind que John vivia. Penso en
Charlie subiendo las escaleras. Y en la chica muerta, tirada en el suelo.

—:Wendy?

—No voy a ejercer ni de juez ni de jurado —dijo esta, pensando ahora en Ed
Grayson y en lo que habia hecho—. No me corresponde a mi castigarte. Pero
tampoco absolverte.
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—¢Y eso qué quiere decir?

—Lo siento, Jenna.

Jenna se echo hacia atras.

—No puedes probar nada. Negaré que esta conversacion haya tenido lugar.

—Inténtalo si quieres, pero no creo que te sea de mucha utilidad.

—Sera tu palabra contra la mia.

—No, no sera asi —dijo Wendy.

Y sefial6 hacia la verja. Frank Tremont y otros dos inspectores de policia
aparecieron por la esquina.

—Antes te he mentido —dijo Wendy, desabrochandose la camisa—. Llevo un
micro.
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Esa noche, cuando ya todo habia pasado, Wendy se encontraba sentada en el porche
de su casa, a solas. Charlie estaba arriba, enganchado al ordenador. Pops sali6 y se
quedo6 de pie junto a su silla. Ambos se quedaron mirando fijamente las estrellas.
Wendy bebia un vino blanco y turbio. Pops sostenia una botella de cerveza.

—Estoy listo para largarme —anuncio.

—No lo haras mientras quede cerveza.

—Solo me voy a acabar esta.

—Lo dudo.

Pops tomo asiento.

—En cualquier caso, antes tendriamos que hablar un poco.

Wendy tomo otro sorbo de vino. Curioso. El alcohol habia matado a su marido. El
alcohol habia matado a Haley McWaid. Pero ahi estaban ellos dos, bebiendo en una
noche de primavera fresca y clara. En cualquier otro momento, tal vez cuando
estuviese totalmente sobria, buscaria el profundo significado de esa paradoja.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—No volvi a Nueva Jersey unicamente para visitaros a ti y a Charlie.

Wendy se volvio hacia él.

—¢Y por qué fue, entonces?

—Vine porque me lleg6 una carta de Ariana Nasbro.

Wendy se limit6 a mirarle fijamente.

—La he visto esta semana. Mas de una vez.

—Y?

—Y la estoy perdonando, Wendy. No quiero seguir agarrandome a eso. No creo
que John lo deseara. Si no tenemos compasion, ;qué nos queda?

Wendy no dijo nada. Volvio a pensar en Christa Stockwell, en como habia
perdonado a los estudiantes que le habian amargado la vida. Dijo que si te agarrabas
al odio, te tenias que deshacer de muchas otras cosas. Phil Turnball habia aprendido
esa leccion a lo bestia, ¢verdad? La venganza, el odio... Si solo piensas en eso,
puedes perder lo que realmente importa.

Por otra parte, Ariana Nasbro no era una estudiante universitaria aficionada a los
bromazos inofensivos. Habia sido una conductora borracha, una metepatas
reincidente que se habia cargado a su marido. De todos modos, Wendy no podia dejar
de preguntarse: si Dan Mercer estuviera vivo, ¢seria capaz de perdonar? ;Se podian
comparar ambas situaciones? Y si se podian comparar, ;qué mas daba?

—Lo siento, Pops —dijo—. No puedo perdonarla.

—No te pido que lo hagas. Respeto tu decision. Pero quiero que tu respetes la
mia. ¢ Te ves capaz de hacerlo?

Se lo penso6 unos instantes.

—S], creo que si.
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Se mantuvieron en un cémodo silencio.

—Estoy esperando —dijo finalmente Wendy.

—¢Esperando qué?

—A que me hables de Charlie.

—¢Qué quieres que te diga de él?

—¢Le has dicho por qué volviste?

—No me corresponde hacerlo —dijo Pops.

Se levant6 y acab6 de hacer el equipaje. Se fue al cabo de una hora. Wendy y
Charlie estuvieron un rato zapeando en el televisor. Wendy se qued6 unos momentos
como ausente, mientras las imagenes centelleaban ante ella. Luego se levant6 y fue
hasta la cocina. Cuando regresd, llevaba un sobre en la mano. Se lo entreg6 a Charlie.

—¢Qué es? —pregunt6 este.

—Una carta para ti. De Ariana Nasbro. Léela. Si luego te apetece comentarla,
estaré arriba.

Wendy se preparé para acostarse y dejo abierta la puerta de su dormitorio. Esperd
hasta que acabd oyendo los pasos de Charlie en las escaleras. Se abrazo a si misma.
Charlie asomo la cabeza por el umbral y dijo:

—Me voy a la cama.

—Estas bien?

—Perfectamente. Pero ahora no tengo ganas de hablar, ;vale? Solo quiero pensar
un poquito por mi cuenta.

—De acuerdo.

—Buenas noches, mama.

—Buenas noches, Charlie.

Dos dias después, inmediatamente antes de que las chicas del instituto de Kasselton
se enfrentaran a las de Ringwood en el campeonato de lacrosse del condado, se
celebré un memorial justo en mitad del campo. En el marcador se colocé un gran
cartel que ponia «Parque Haley McWaid» y se guardo un minuto de silencio.

Wendy estaba presente y lo observaba todo a distancia. Ted y Marcia estaban alli,
claro esta. Los hijos que les quedaban, Patricia y Ryan, se mantenian de pie a su lado.
Wendy les mir6 y sintio que se le volvia a romper el corazén. Estaban poniendo otro
letrero bajo el nombre de Haley. Este rezaba «En nuestra casa no», y les recordaba a
los padres que no debian montar fiestas domésticas. Marcia McWaid mir6 hacia otro
lado mientras colocaban el cartel. Acto seguido, se dedic6 a contemplar a la
muchedumbre hasta que sus ojos se posaron sobre Wendy. Le dirigié un pequefio
gesto con la cabeza y Wendy se lo devolvi6. Eso fue todo.

Cuando empezo6 el partido, Wendy inicio el camino de vuelta. El investigador
Frank Tremont, ya jubilado, también estaba alli, muy atras, vistiendo el mismo traje
arrugado que se habia puesto para el funeral. Le habia sido muy util saber que Haley
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McWaid habia muerto antes de que él se hiciera cargo del caso. Pero en esos
momentos, la verdad es que no parecia haberle ayudado mucho.

Walker lucia su uniforme de gala para la ceremonia, incluyendo pistola y
cartuchera. Estaba de pie, hablando con Michele Feisler, que cubria el acontecimiento
para la NTC. La reportera se apartdé cuando vio acercarse a Wendy y les dejo solos.
Walker empez6 a mover los pies de forma nerviosa.

—¢Esta usted bien? —Ile dijo a Wendy.

—Lo estoy. Dan Mercer era inocente, ¢sabe?

—Si, lo sé.

—Eso significa que Ed Grayson mat6 a un hombre inocente.

—Pues si.

—No puede dejar que se vaya de rositas. También €l tiene que ser llevado ante la
justicia.

—¢Aunque creyera que Mercer era un pedofilo?

—Aun asi.

Walker no dijo nada.

—¢Ha oido lo que he dicho?

—Si —dijo Walker—. Y haré lo que pueda.

No afiadio «pero». No tenia por qué hacerlo. Wendy estaba haciendo cuanto
estaba en su mano para lavar el buen nombre de Dan, pero a nadie le importaba gran
cosa. A fin de cuentas, los muertos, muertos estan. Se volvié hacia Michele Feisler,
que habia vuelto a sacar su cuaderno y, mientras observaba a la muchedumbre,
tomaba notas como la ultima vez que se habian visto.

Eso le hizo pensar en algo.

—Oye —le dijo—. ;Qué era aquello que me dijiste de la cronologia?

—Tenias el orden al revés —dijo Michele.

—Ah, si, es verdad. Ed Grayson le disparé a su cufiado Lemaine antes que a
Mercer.

—Exacto. Pero no creo que eso cambie nada, ;no?

Wendy se lo penso, le dio unas cuantas vueltas en la cabeza ahora que disponia de
tiempo.

La verdad es que lo cambiaba todo.

Se volvio hacia Walker y vio el arma en la cartuchera. Se la quedé mirando
fijamente unos momentos.

Walker repard en ello.

—:Pasa algo?

—:Cuantos casquillos encontro6 en el parque de caravanas?

—:Perdon?

—Los técnicos revisaron el parque en el que dispararon a Mercer, ;no?

—Por supuesto.

—¢Y cuantos casquillos encontraron?
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—Solo uno.

—El que hizo un agujero en la caravana?

—Si. ¢Por qué?

Wendy empez0 a dirigirse hacia el coche.

—Un momento —le dijo Walker—. ;Se puede saber qué pasa?

No le contest6. Se plant6 junto a su coche y le eché un vistazo. Nada. Ni una
marca, ni una raya. Se llevé la mano a la boca para no soltar un berrido.

Wendy subio al coche y condujo hasta la casa de Ed Grayson. Le encontr6 en la
parte de atras, arrancando hierbajos. El hombre se mostr6 sorprendido ante tan
repentina aparicion.

—:Wendy?

—EI que se carg6 a Dan, le dio a mi coche —declar¢ esta.

—¢:Coémo?

—Usted es un tirador experimentado. Todo el mundo lo dice. Le vi apuntar a mi
coche y disparar varias veces. Pero no ha quedado ni una sola marca. De hecho, el
unico casquillo que se encontro en todo el parque es el que atraveso la pared... El
primer tiro que usted peg6. En el lugar mas evidente.

Ed Grayson levanto la vista del polvo.

—:De qué me esta hablando?

—¢;Como pudo un tirador tan experimentado como usted no darle a Dan a tan
poca distancia? ;Como pudo no darle a mi coche? ;Cémo pudo no darle ni al suelo?
Respuesta: no podia darle a nada porque todo era una pantomima.

—:Wendy?

—:Que?

—Déjelo correr.

Se quedaron mirdndose fijamente por un instante.

—Ni hablar. Sigo sintiéndome culpable de la muerte de Dan.

Grayson no dijo nada.

—Y resulta ironico, si te paras a pensarlo. Cuando llegué a la caravana, Dan
estaba hecho polvo a consecuencia de una paliza. Los polis creyeron que Hester
Crimstein habia estado genial. Utiliz6 mi testimonio para sostener que usted le pego,
y que asi es como la sangre lleg6 a su vehiculo. Lo que los polis no vieron es que ella
estaba diciendo la verdad. Usted encontré a Dan. Usted le zurr6 porque queria que
confesara. Pero él no lo hizo, ;verdad?

—No —dijo Ed Grayson—. No lo hizo.

—Y de hecho, usted empez0 a creerle. Se dio cuenta de que igual era inocente.

—Puede ser.

—Ahora necesito su ayuda: volvio a casa, ¢y qué hizo? ¢Acorralo a E. J. hasta
que le dijo la verdad?

—Déjelo estar, Wendy.

—Venga, hombre, ya sabe que no puedo. ;Acabo reconociendo E. J. que fue su
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tio el que hizo las fotos?

—No.

—:Y quién se lo dijo, entonces?

—Mi mujer, ;vale? Me vio cubierto de sangre. Me dijo que debia parar. Me conté
lo que habia ocurrido, que era su hermano el que habia tomado esas imagenes. Me
suplico que me olvidara del asunto, me asegur6 que E. J. ya lo estaba superando, que
su hermano iba a pedir ayuda médica.

—Pero usted no pensaba dejarlo correr.

—No, no iba a hacerlo. Pero tampoco iba a obligar a E. J. a testificar contra su
propio tio.

—Asi pues, le volod las rotulas, ¢verdad?

—No soy tan tonto para responder a eso.

—Da igual. Ambos sabemos que lo hizo. Y luego, ;qué? ;Llamé a Dan para
disculparse, o algo parecido?

No contesto.

—Le daba lo mismo que el juez hubiera desestimado el caso —continu6 Wendy
—. Mi programa le habia destruido la vida a Dan. Incluso ahora, después de haber
dado la cara y de exonerarlo publicamente, la gente sigue considerandolo un pedofilo.
Cuando el rio suena, agua lleva, ;verdad? En su momento, el hombre no tuvo la
menor posibilidad. Su vida se habia acabado. Lo mas probable es que usted también
se culpara, por la manera en que habia ido a por €él. Por consiguiente, intentd arreglar
las cosas.

—Déjelo, Wendy.

—Y aun mejor: usted era un agente federal. Esos son los tios que llevan el
programa de proteccion de testigos, ¢verdad? Ustedes saben como hacer desaparecer
a la gente.

No hubo respuesta.

—Vamos, que la solucion estaba al alcance de la mano. Bastaba con fingir su
muerte. Usted no podia hacerse con otro cadaver ni falsificar un informe policial,
como hacia en sus casos federales. Y sin un cadaver, necesitaba un testigo fiable,
alguien que nunca fuese capaz de ponerse de parte de Dan Mercer. Yo. Dej6 las
pruebas suficientes para que la policia diera crédito a mi historia (la bala, la sangre, el
testigo que le vio cargando una alfombra, su coche en la escena del crimen, el GPS en
el mio, y hasta lo de acudir a un campo de tiro), pero no las necesarias para
involucrarle. En la pistola solo habia una bala de verdad: la que incrust6 en la pared.
El resto eran de fogueo. Lo mas probable es que Dan le entregara una muestra de
sangre o que se hiciera un corte a si mismo: eso explicaria la sangre que se encontro.
Ah, y lo que resulta ain mas brillante es que usted encontr6 un parque de caravanas
en el que sabia que no habia cobertura. Su testigo tendria que largarse en coche. Y
eso le concederia el tiempo suficiente para sacar a Dan de extranjis. Cuando
encontraron el iPhone en su habitacion del motel, digo yo que usted se puso un poco
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nervioso, ¢no? Por eso vino al parque. Por eso buscaba informacion. Tuvo miedo
durante unos momentos; miedo, tal vez, de haber ayudado a escapar a un asesino
auténtico.

Wendy esperaba que Grayson dijera algo. Por unos instantes, este se limitd a
estudiar atentamente su rostro.

—Tienes una gran imaginacion, Wendy.

—Vale, no puedo probar nada de esto...

—Ya lo sé —dijo él—. Porque no son mas que chorradas.

Casi sonreia en ese momento.

—¢ 0O esperas que yo también diga cosas para tu micro?

—No llevo ningin micro.

Ed meneo la cabeza y echo a andar hacia su casa. Ella fue tras él.

—:No te das cuenta? No quiero probar nada.

—Entonces, ;por qué has venido?

A Wendy se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Porque soy responsable de lo que le ocurrio. Soy la que le tendi6 una trampa en
un programa de television. Soy la causa de que la gente le considere un pedofilo.

—Me temo que eso es cierto.

—Y si ti lo mataste, la culpa es mia. Para siempre. Sin posibilidad de redencion.
La culpa es mia y solo mia. Pero si le ayudaste a escapar, tal vez, puede que tal vez
ahora esté bien. Puede que haya llegado a comprenderlo y...

Se interrumpio. Ambos estaban dentro de la casa.

—:¢Y qué?

Le costaba encontrar las palabras adecuadas. Cada vez lloraba con mas
intensidad.

—¢Y qué, Wendy?

—Y puede que hasta haya sido capaz de perdonarme —dijo ella.

En ese momento, Ed Grayson levant6 el auricular del teléfono. Marc6 un nimero
larguisimo. Pronuncié una especie de codigo. Se quedo a la espera de un clic. Y
entonces le paso el teléfono a Wendy.
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EPILOGO

—cSeior Dan?

Estoy en una tienda de campafia que hace las veces de escuela, ensefiando a leer a
esos crios a través de un programa llamado LitWorld.

—¢Si?

—La radio. Es para usted.

En la aldea no hay teléfono. Solo puedes acceder a esta zona de la provincia
angolefia de Cabinda por radio. Yo habia servido cerca de ahi hace afios, tras
licenciarme en Princeton y entrar en el Cuerpo de Paz. Como se dice vulgarmente,
cuando Dios te cierra una puerta, te abre otra. O algo parecido. Asi pues, cuando abri
aquella puerta roja, no tenia ni idea de que otra se me abriria después.

Ed Grayson es quien me salvo la vida. Tiene una amiga, una mujer llamada
Terese Collins, que trabaja en un poblado como este al otro lado de la montana. Ella y
Ed son los unicos que conocen la verdad. Para los demas, Dan Mercer esta muerto y
bien muerto.

Lo cual no es del todo falso.

Os dije antes que la vida de Dan Mercer se habia acabado. Pero la de Dan Meyer
—no es un gran cambio de nombre, pero resulta suficiente— acaba de empezar. Es
curioso. La verdad es que no echo de menos mi antigua existencia. Algo me habia
ocurrido por el camino —puede que se tratara de una familia de adopcién un tanto
cruel, puede que fuese lo que le habia hecho a Christa Stockwell, o tal vez el hecho
de que habia permitido que Phil Turnball cargara con toda la culpa— que me habia
llevado a este tipo de trabajo. Supongo que se le podria llamar expiacion. Es posible
que se trate de eso. Pero creo que la cosa funciona a un nivel genético, como los que
nacen para ser médicos, o que les gusta la pesca, o que encestan que da gusto verlos.

Pasé mucho tiempo combatiendo esa tendencia. Me casé con Jenna. Pero, como
ya os he dicho al principio, mi destino es estar solo. Y ahora lo acepto encantado.
Porque —ya sé que suena cursi— cuando ves la sonrisa en los rostros de esos crios,
no puedes decir que estés realmente solo.

No miro hacia atras. Si el mundo cree que Dan Mercer es una especie de pedofilo,
qué se le va a hacer. Aqui no tenemos Internet, asi que no puedo enterarme de lo que
pasa en casa. Tampoco creo que tuviera muchas ganas de hacerlo. Echo de menos a
Jenna, a Noel y a los chicos, pero no pasa nada. A veces tengo la tentacion de decirle
la verdad a Jenna, pues es la tnica persona que me llorara sinceramente.

No sé. Puede que lo haga algun dia.

Me hago con el receptor de la radio. En el poco tiempo que llevo aqui, nunca he
recibido una llamada. Los unicos que tienen este numero son Terese Collins y Ed
Grayson, por lo que me llevo una sorpresa al escuchar esa voz familiar que me dice:
«Lo siento».

Supongo que deberia detestar el sonido de su voz. Deberia estar enfadado con
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ella, pero no lo estoy. Sonrio. Al final, en cierta medida, me ha hecho mas feliz de lo
que nunca habia sido.

Habla muy rapido, y llora mientras se explica. La escucho sin mucho interés. No
necesito saber nada de eso. Wendy solo ha llamado para escuchar dos palabras.
Espero. Y cuando por fin me da la oportunidad de hablar, me satisface poder decirle:

—Te perdono.
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HARLAN COBEN. (4 de enero de 1962 en Newark, New Jersey). Naci6 en el seno
de una familia judia en Newark, Nueva Jersey, pero fue criado y educado en
Livingston, New Jersey con su amigo de infancia y futuro politico Chris Christie.
Mientras estudiaba ciencias politicas en Amherst College, fue miembro de la
fraternidad Psi Upsilon con el autor Dan Brown. Tras Amherst, Coben trabajé en una
empresa familiar del sector de los viajes. Ahora vive en Ridgewood, Nueva Jersey
con su esposa, Anne Armstrong-Coben, pediatra, y sus cuatro hijos.

Coben estaba en su ultimo afio en la universidad cuando se dio cuenta de que queria
escribir. Su primer libro fue aceptado cuando tenia veintiséis afios, pero después de la
publicacion de dos novelas independientes a los veinte afios (Play Dead en 1990 y
Cura milagrosa en 1991) se decidio por un cambio de rumbo y comenzdé una serie de
novelas con su personaje Myron Bolitar, un exjugador de baloncesto profesional que
se ha convertido en agente deportivo que acaba investigando muertes relacionadas
con sus clientes. El mundo de Myron Bolitar, a diferencia de otros investigadores de
novela negra, se centra en la clase medio-alta, en ambientes idilicos donde se
destapan terribles misterios y crimenes atroces.

Coben ha ganado un Premio Edgar, un premio Shamus y un premio Anthony, y es el
primer escritor que ha recibido los tres. También es el primer escritor en mas de una
década que ha sido invitado a escribir ficcién para la pagina de opinién del New York
Times. Escribié un cuento titulado La llave de mi Padre, que aparecio 15 de junio,
2003.
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En 2001 lanzo6 su primera novela de suspense desde la creacion de la serie Myron
Bolitar en 1995, No se lo digas a nadie, que paso6 a ser su novela mas vendida hasta la
fecha y de la cual ya existe una adaptacion al cine realizada por el director francés
Guillaume Canet.

En septiembre de 2010 gan6 el IV Premio Internacional de Novela Negra de RBA
considerado el mejor dotado en su categoria (125.000 euros) por su novela Alta
tension, la décima protagonizada por Bolitar.
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